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 “[...] e sei ouvir a água  
 que não sai dos meus olhos mas é mágoa  
 não tanto por um dia ter nascido  
 mas tudo logo ao ser haver já sido  
 por me sentir cansado ter um nome e ter passado  
 e tudo ser demais para uma vida  
 que logo ao receber me soube a despedida” 
                                          Ruy Belo 
 
 
          Qualquer obra de arte possui implícita ou explicitamente uma série de 
considerações acerca do mundo e do homem. Há, sem dúvida, uma dimensão filosófica, 
religiosa, política, ética ou sociológica que se reflecte no que se cria, pois todas as 
criações surgem num contexto e são produzidas por um indivíduo (singular ou 
colectivo) que é também possuidor e construtor de uma determinada idiossincrasia. 
          Há, assim, em todas as formas de expressão uma visão do mundo, uma forma 
única e muito pessoal de analisar os outros para chegar a si ou partir de si para reflectir 
sobre o outro.  
          A poesia não escapa a esse sortilégio. Ela constitui, por si, um mundo de signos, 
de símbolos que, tendo correlação com as palavras usadas de forma vulgar e recorrente, 
adquirem, na linguagem poética, outros sentidos, diversos modos de ser. Quer isto 
significar que o poeta, possuindo a mesma matéria-prima que qualquer conhecedor da 
língua, as palavras, lhes dá uma configuração própria, porque as trabalha e conhece de 
uma outra perspectiva. 
           Sendo o poeta um artífice que configura, reelabora, reconstrói, ressemantiza o 
léxico é, por isso mesmo, também um intérprete do mundo. Como intérprete do mundo, 
mediador entre o sagrado e o humano, tem nas palavras o seu modo de apreender a 
realidade e, em última instância, de dar significado a uma realidade quantas vezes 
desordenada, caótica e angustiante. 
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         Na poesia e pela poesia procuramos o sentido ou, por outras palavras, procuramos, 
de certa forma, pontos de ancoragem que, mesmo frágeis, nos permitam entender o 
mundo e entendermo-nos. Octávio Paz afirma algo idêntico: “A palavra poética é a 
mediação entre o sagrado e os homens e, assim, é o verdadeiro fundamento da 
comunidade. Poesia e história, linguagem e sociedade, a poesia como ponto de 
intersecção entre o poder divino e a liberdade humana, o poeta como guardião da 
palavra que nos preserva do caos original: […].” (1967: 62). Assim, cabe ao poeta uma 
tarefa demiúrgica e cabe ao leitor interpretar, recriar o “dito”, de modo a concluir um 
ciclo. Mas não a fechá-lo, pois este está sempre em construção, em permanente 
renovação. 
          Ruy Belo, homem de palavra e homem de palavras, artífice da poesia, também 
ele um intérprete do mundo, tem todo um percurso existencial de procura do sentido da 
vida, mas, sobretudo, é alguém que faz uma viagem de encontro e preparação para um 
dos maiores mistérios da humanidade – a morte. 
          A Margem da Alegria mostra-nos um 
 
[…] Eu capaz de dor, que aceita esse silêncio de Deus e o desafia, num tempo que tende a 
excluir a dor e o luto, é um Sujeito desamparado, despido, mas empenhado numa busca (do 
elementar e de si) que o pode levar, percorrendo todo o passado humano – esse imenso 
reservatório de dor que a nossa época sem memória quer ignorar - , ao encontro dessa dor 
original, que é a parte perdida de si próprio. (Barrento, 2001: 72).  
 
          Esse reencontro com a dor que se pretende omitir ou esquecer abrange também 
todos os indivíduos que partilham uma sociedade onde é obrigatório ser feliz, onde se 
não convive pacificamente com a velhice, o sofrimento e a morte. E a poesia beliana é, 
nesse sentido, arguta e, de certa forma, premonitória, pois espelha o homem em conflito 
consigo e com os outros, espelha a insatisfação permanente assim como a vacuidade e 
fragilidade das relações humanas. 
          A sua poesia marcadamente angustiada e eivada de melancolia é, 
simultaneamente, pautada pela ironia, uma ironia contida, subtil, mas sempre presente, o 
que nos permite perscrutar um homem solitário, mas definitivamente atento e disponível 
para o que o circunda.  
 
Paralelamente, mostra-se atento à “problemática de uma consciência que sofre as 
contradições próprias da sociedade em que vive”, quando os poemas se transformam “numa 
reflexão sobre o poeta e a realidade que o rodeia”. 
Será aí que se vai inserir uma outra preocupação de Ruy Belo, a qual diz respeito ao modo 
como no poema se vão fixar certos temas – Deus, os fins do homem, o tempo, a morte, a 
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solidão – através do próprio tecido da sua linguagem, o que […] parece revelar que a 
imaginação é não só uma relação das palavras com as imagens mas também com as suas 
virtualidades amplamente significativas. (Guimarães, 2002: 82). 
 
         Neste trabalho, pretendemos analisar o poema A Margem da Alegria procurando 
averiguar, no primeiro capítulo, uma vez que se trata de um texto que tem por base um 
acontecimento histórico – os amores de Pedro e Inês –, a relação entre a História e a 
Literatura. Apresentaremos as diferenças entre uma e outra, mas, essencialmente, 
pretendemos demonstrar que são matérias cuja ligação é ancestral; porém, e cada vez 
mais, Literatura e História têm uma relação profícua e inegavelmente importante. Tendo 
objectivos distintos, muitas vezes os seus métodos de trabalho e a própria escrita 
revelam a cumplicidade existente entre estas matérias. Outras questões estão também 
relacionadas com este ponto – o papel das narrativas na sociedade contemporânea e a 
sua substituição pela poesia. Numa sociedade caracterizada pelo imediato, as grandes 
narrativas perderam o seu espaço e importância. A poesia, pela assunção das 
características outrora pertença exclusiva das narrativas, procura substituí-las, ocupando 
esse vazio, uma vez que, apesar de tudo, o homem necessita de histórias que o 
continuem a deslumbrar e a cativar.  
          Sabemos que outros meios preenchem com eficácia esse vazio, basta pensar na 
televisão ou no cinema. No entanto, é indubitável que a literatura continua a ter o seu 
próprio espaço, mas reflecte as mudanças sociais e culturais. Nesse sentido, hoje 
assistimos a uma escrita híbrida, onde se mesclam estilos e tipologias discursivas 
diversificados. Já não se fala apenas de narrativa ou poema, pois estes assumem 
características de ambos.   
          A história dos amores de D. Pedro e Inês de Castro será objecto de análise, 
também no primeiro capítulo, uma vez que é a sua narrativa trágica que unifica todo o 
texto; procuraremos, contudo, analisar estas personagens não apenas como personagens 
pertencentes a um tempo específico, a época medieval, mas antes como personagens 
com características de contemporaneidade e a sua ligação inevitável ao mito. Tal facto 
torna-as personagens ligadas a um tempo específico e simultaneamente transtemporais. 
Nesse sentido, o estudo do tempo, descontínuo, fragmentado, será também abordado, 
assim como alguns temas que nos surgem como objecto de reflexão – a vida, o amor, a 
morte – temas intemporais que o poeta analisa e redimensiona numa perspectiva de 
narrador e, ao mesmo tempo, um eu que é personagem e representação de Pedro.  
Assim, o poeta, como iremos observar, assume-se como uma espécie de contador de 
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histórias que nos enleva no seu fio narrativo, entrecortado por memórias pessoais, 
reflexões e vivências, o que nos conduz a um poème-fleuve onde por vezes vogamos em 
águas calmas e outras somos conduzidos a mares tempestuosos e difíceis.  
          Tratando-se de um poema com características épicas ou anti-épicas, focaremos, 
no segundo capítulo, a distinção entre as epopeias antigas e modernas, o contexto sócio-
cultural em que surgem e as suas finalidades. Ao analisá-las como  textos de exaltação, 
de louvor ou disfóricos, deceptivos cumpre-nos avaliar a dimensão d‟A Margem da 
Alegria neste contexto. Atendendo ainda à época da escrita, várias problemáticas são 
trabalhadas. Uma das principais coordenadas do segundo capítulo conduz-nos para um 
diálogo com o pós-modernismo, uma vez que Ruy Belo, poeta da década de 60, assiste 
ao momento em que o Modernismo, como movimento artístico e literário, apresentava 
uma certa inflexão e a poesia atravessava um período de mudança, ainda que se não 
descortinasse completamente a direcção a tomar. Vive-se uma época frutuosa, 
experimentalista, com poetas a tomarem posições e caminhos divergentes. Ruy Belo 
passa igualmente por transformações: de uma poesia marcadamente religiosa, de poema 
e versos mais curtos para uma poesia marcada pelo discursivismo, uma poesia de longo 
fôlego, que será também cunhada pela profunda crise religiosa que culmina com a auto-
designação de Vencido do Catolicismo. 
          A sua poesia de pendor realista, com assomos de algum romantismo, 
deambulatória, coloquial, apostada nas relações intertextuais, adquire um estatuto 
singular no panorama da poesia desta época. A par da poesia, assina textos ensaísticos 
de crítica e reflexão literárias, o que, desde logo, caracteriza um espírito agitado, e 
atento às mudanças, perspicaz e culto. Ainda o facto de ter sido forçado à docência em 
Madrid permite-lhe igualmente um contacto mais frequente com outra cultura e outras 
leituras que o influenciarão.  
          Apresenta uma escrita poética digressiva, fragmentária, aparentemente desconexa, 
onde o significante assume tão ou mais importância que o significado. Uma poesia que 
apresenta marcas do que se designará, como referimos, de pós-modernismo. Designação 
polémica mas cada vez mais institucionalizada. A sociedade pós-moderna está 
associada ao falhanço das ideologias – marxismo, cristianismo, ideais de justiça e 
liberdade. Essa crise propiciou a superficialidade, o hedonismo, o consumismo, as 
máscaras como forma de simulação, originando uma sociedade de insatisfação e vazio 
existencial. Num mundo em crise de valores, sem perspectivas, sem sonhos, resta o 
imediato, o agora, o carpe diem, ainda que a felicidade só seja possível artificialmente e 
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em diferido – através de  consultas nos psicanalistas, medicamentos ou uma realidade 
virtual que todos parecem aceitar. O poeta serve-se, alegoricamente, de algumas facetas 
da figura de D. Pedro – espelho do eu – dos seus comportamentos que vai referenciando 
e assinalando para caracterizar este vazio e insatisfação que marcam a sociedade actual. 
Nesta perspectiva, há uma visão crítica e profunda sobre o homem actual e todas as 
problemáticas com que se debate ou se deveria debater. A ironia, o jogo de 
duplicidades, fica bem patente no poema que pretendemos analisar, uma vez que, ao 
elaborar um texto com características pós-modernas, o que pretende é, ao mesmo 
tempo, realçar aspectos criticáveis no pós-modernismo.   
          Nesta crítica ao homem e à sua perda de identidade associa um país letárgico, 
amordaçado, destrutivo e repressor, de onde a liberdade e a justiça estão desterradas – a 
margem da alegria foi outrora, resta acreditar que é possível resgatá-la. Essa 
possibilidade compreende a crença de que, através do amor e da sua transcendência, o 
homem se sublime. Nesse sentido, é imprescindível que se restaure o mito como forma 
de ligação ao sagrado. O poema é, também por isso, uma alegoria da caminhada 
necessária para restaurar a margem da alegria, um caminho que compreende uma maior 
humanidade, uma atenção mais profunda ao ser humano e, simultaneamente, implica 
uma preparação para a iminência da morte. As palavras do poeta são elucidativas:  
 
A função, por mais importante que seja, é exterior ao ser da poesia e não deve entrar nos 
propósitos nem nos métodos do poeta. No entanto, o poeta é um homem e este é 
responsável perante a sua consciência e perante a consciência dos outros. É por aí que a 
utilidade entra na poesia. No nosso tempo, tal como no Inferno de Dante, o pior lugar é para 
os tíbios. A poesia como tal é, simplesmente; mas, secundariamente embora, deve ser útil. 
Pode não o ser; mas nunca o será se não for poesia. (Belo, 1984b: 18). 
           
 
          No terceiro capítulo, consideramos os aspectos mais formais do poema, tendo 
sempre em atenção que em poesia significado e significante formam um todo coeso e 
significativo, constituem a tessitura do texto. Nessa perspectiva, é nossa pretensão 
reflectir sobre as características que mais distinguem o texto em termos estilísticos e 
verificamos que o mesmo apresenta marcas do neobarroco, fazendo jus à máxima 
horaciana do dulce et utile. A Margem da Alegria, alegoria da construção dos túmulos 
de Inês e Pedro, representa um autêntico monumento barroco pela dimensão, riqueza e 
diversidade de recursos, contribuindo todos eles para a criação de um texto coeso, 
harmonioso, mas esmagador na sua sumptuosidade. Não se trata, de modo nenhum, de 
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um monumento fúnebre, bem pelo contrário, as pedras-palavras são escolhidas 
sabiamente, devidamente polidas, estremadas e usadas com a mestria que só um grande 
poeta, um homem para quem a palavra é a sua casa, o seu meio natural, conseguiria 
realizar de forma tão perfeita e harmónica. Não há palavras em demasia, há um ritmo 
encantatório, uma música que exige atenção permanente. Não nos são permitidas 
facilidades, nada é gratuito ou ocasional.  
          Por fim, e tendo em atenção que se trata de um poeta que considera a poesia “um 
empreendimento colectivo”, analisamos as relações intertextuais que se estabelecem. 
Nessa pesquisa, atendemos não só ao diálogo com outros autores, mas também com 
outras formas de arte. Em relação aos autores referidos por nós, atentamos sobretudo na 
motivação que presidiu a essa escolha. Deste estudo em particular, realça-se a 
homenagem à literatura, especialmente a portuguesa, também como forma de garantir 
uma memória colectiva, uma cultura que se crê em risco e se quer preservar. Mais do 
que isso: “Para experimentar as suas forças um poeta enxerta na sua obra um segmento 
alheio, oriundo de qualquer domínio cultural maxime da poesia nacional ou estrangeira. 
E a árvore, que confinada aos seus próprios limites estaria confinada à morte ou 
menoridade, ensaia novos ramos, percorridos pela mesma seiva.” (Belo, 1984b: 245). 
Assim, para o autor a intertextualidade, longe de menorizar a poesia, enriquece-a, é a 
sua seiva, o seu alimento. 
          Sabemos também que o papel de crítico de uma obra literária tem diversas 
vertentes e nem sempre o trabalho realizado irá de encontro a opções ou direcções que 
outros considerariam mais pertinentes, no entanto “[...] não escolhemos uma linguagem 
porque nos parece necessária, mas tornamos necessária a linguagem que escolhemos. 
Perante o seu objecto, o crítico goza, pois, de uma liberdade absoluta; resta somente 
saber o que o mundo permite fazer dela.” (Barthes, 1964: 310). A liberdade absoluta, 
aparentemente, deixa-nos numa posição confortável, mas todos sabemos que isso não é 
verdade. Todo aquele que analisa criticamente um autor ou uma obra tem liberdade para 
seguir uma determinada opção, mas deve fazê-lo com a responsabilidade e a exigência 
inerentes a essa função:  
 
Por outras palavras, à partida, não há em crítica nenhum interdito, apenas exigências e, por 
conseguinte, resistências. Estas resistências têm um sentido, não as podemos tratar de uma 
maneira indiferente e irresponsável; por um lado, é preciso declararmo-nos contra elas (se 
quisermos “descobrir” a obra), mas, por outro lado, é preciso também compreender que, lá 
onde elas são demasiado fortes, revelam um problema novo e obrigam então a mudar de 




          Esperamos cumprir esses objectivos e contribuir para a descoberta de um poeta 
que, pela sua riqueza, mundividência e mestria é, indubitavelmente, um escritor de 
referência, de enorme fortuna, ainda que confinado aos meios académicos ou aos mais 
interessados pela poesia.  
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Capítulo 1 - Das margens ao poema 
 
 
a. História e Literatura 
 
          A Literatura vive das margens da memória, isto é, a criação literária reporta-se a 
acontecimentos vividos: emoções, reflexões, vivências, sentimentos de alegria, de 
infelicidade, em suma, tudo o que constitui a vida humana. Nestas águas do rio da vida 
vogamos, conduzidos pelas memórias dessas ocorrências, memórias descontínuas, 
esbatidas ou vivas, actuais como se fossem um hoje que permanece estático e que 
extasia ou mortifica.  
          As memórias, singulares ou colectivas, são escopo do trabalho de escritores e 
historiadores e, nesse sentido, é pertinente abordar a ligação entre história e literatura. 
Trata-se de uma relação que tem sido pautada por aproximações, divergências e, 
actualmente, não é ainda um assunto completamente pacífico.              
          Inicialmente todas as narrativas assumiam a forma de narrativas míticas. Estas 
tinham várias funções, das quais podemos destacar as tentativas de explicação do 
Universo, do Homem, tal como constituíam uma forma de assegurar a herança cultural 
que passava de geração em geração. Estas narrativas, sendo orais, iam sofrendo 
alterações ao longo dos tempos. 
          A distinção entre discurso ficcional e não ficcional é um tema já abordado por 
Aristóteles na Poética. Este distingue poesia e história, afirmando que a tarefa do poeta 
não é 
 
[…] narrar o que aconteceu; é sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o 
que é possível segundo a verosimilhança e a necessidade. Com efeito, não diferem o 
historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa […] diferem, sim, em que diz um as 
coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso, a poesia é algo de mais 
filosófico e sério do que a história, pois refere aquela principalmente o universal, e esta, o 
particular. (2003: 115-116). 
 
         Nesta distinção, vemos que o campo de estudos da história é o que aconteceu, a 
verdade, enquanto a poesia, sendo ficção, pode narrar o não verdadeiro mas verosímil. 
Esta diferenciação tem ainda alguma actualidade, contudo, sabemos que nem sempre os 
historiadores respeitaram este princípio e, do mesmo modo, os escritores, muitas vezes, 
serviram-se de acontecimentos reais como escopo do seu trabalho. Além disso, o 
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próprio historiador está sujeito ao seu tempo, à sua circunstância e idiossincrasias. Daí 
que a sua escrita, ainda que pretensamente objectiva, rigorosa e verdadeira, seja sempre 
uma visão subjectiva e, por vezes, parcial. 
 
[…] a História ainda que postule ser uma ciência, é ainda assim, um gênero literário; a 
Literatura, ainda que postule ser uma Arte, está diretamente mergulhada na História: é a 
história que a constitui enquanto um gênero produzido pelo homem e incontornavelmente 
inserido na temporalidade; e é ainda da História que a Literatura extrai boa parte dos seus 
materiais – seja da história dos historiadores ou da história vivida, mesmo que esta seja a 
história anônima, vivida diariamente através dos dramas pessoais que não se tornam 
públicos. (Barros, 2010: 2). 
 
          É assim notório que História e Literatura se constroem muitas vezes com as 
mesmas matérias, os mesmos acontecimentos, e, por esse motivo, há historiadores que 
narram a História aproximando-se das características da Literatura e, de modo idêntico, 
a maioria dos escritores apoia-se em acontecimentos históricos, no sentido mais lato do 
termo, como base para a sua criação. 
          Falar de história e literatura é, por conseguinte, referir a existência de um 
percurso comum, assim como a partilha de modos idênticos para narrar os factos 
ocorridos num determinado tempo. É reconhecido que os acontecimentos históricos, 
muitas vezes, serviram de pretexto para os escritores os analisarem nas suas obras, ainda 
que numa perspectiva diferente, e, ao fazê-lo, revelarem alguns aspectos escamoteados 
pelos historiadores ou, numa outra linha, romancearem os acontecimentos. Também a 
história recorre muitas vezes à literatura, uma vez que esta traduz o espírito de uma 
determinada época histórica, tal como outras formas de arte. 
          É inquestionável que quer a história quer a literatura se debruçam, com 
frequência, sobre os mesmos assuntos e utilizam, também, técnicas idênticas, quer de 
pesquisa quer de tratamento da informação. Por sua vez, os historiadores utilizam 
similarmente, nas suas narrativas, técnicas idênticas às dos escritores. Há ainda a 
salientar o facto, bastante importante, de, no estudo das suas fontes, o historiador poder 
adulterar os acontecimentos ou omitir outros, uma vez que, mesmo tratando-se de uma 
narração factual e objectiva, a subjectividade e a visão pessoal do ocorrido num dado 
período influenciarem a sua narrativa.  
          A aproximação entre a narrativa histórica e a ficcional muitas vezes quase se 
dilui, não pela adulteração dos factos, mas antes pela apropriação das técnicas 
subjacentes à narrativa ficcional.     
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          Apesar de tudo, historiadores e escritores, umas vezes de forma inequívoca, 
outras menos, procuraram delimitar a sua área de trabalho. 
          Ao longo dos tempos, as mudanças sociais, políticas e culturais influenciaram a 
visão do historiador, sem que este, muitas vezes, se desvinculasse de uma História 
marcada, e muitas vezes manipulada, pela acção da classe social dominante – o clero, a 
nobreza ou a burguesia. A História é domínio frequente dos estadistas, comprometidos 
com o poder, apesar das alterações profundas introduzidas, sobretudo, a partir da 
Revolução Francesa e dos seus ideais.  
          Com o positivismo, no século XIX, procurou estabelecer-se uma metodologia 
científica de trabalho que intenta validar a História, atribuindo-lhe critérios de rigor, 
verdade “a serem positivamente comprovados, estabelecendo leis de alcance universal”. 
(Antunes, 2004: 37) A história procurou desvincular-se em definitivo da literatura. O 
seu objectivo primordial é a narração dos factos sem qualquer interpretação dos 
mesmos, essa tarefa, a existir, caberá aos sociólogos.  
 
É uma concepção produtora do sentido da História linear, documentando fatos, sem uma 
relação interdiscursiva com a existência cotidiana. A essa concepção de História interessam 
os acontecimentos políticos, os heróis, as batalhas, as guerras, os acordos. Não interessam 
os homens comuns e suas mentalidades, nem o heroísmo emergente dos fatos cotidianos. 
Não há relação do passado com o presente, em simultaneidade. (id.). 
 
          Ainda assim, os historiadores verificaram que era difícil validar e certificar os 
conceitos de exactidão e fidelidade. Emerge então um movimento que se insurge contra 
esta visão positivista. No dealbar do século vinte, a contestação a este pretenso 
cientificismo da História propicia uma concepção designada por “Nova História”. Esta 
denominação pretende designar um conceito mais abrangente no modo de escrever a 
História, aponta para um discurso em constante diálogo com outros textos, outros 
conhecimentos; a História, para além da sua relação com as ciências humanas, deve 
privilegiar também as artes e, em particular, a literatura como uma fonte de estudo. 
 
Na década de 30, século XX, na França, a História projeta uma nova tendência, que se 
revela forte até 1969. Contrária à visão positivista, emergiu da tendência da História como 
processo e, nela, são estudados todos os segmentos da sociedade. Essa visão, chamada de 
concepção dos Annales […] abrange todos os aspectos da vida social, a civilização 
material, poder, mentalidades coletivas. […] Entrelaça passado e presente, elimina o tempo 
linear e a história narrativa. (id. :39). 
 
          É uma História que problematiza novas questões, que dá espaço a classes sociais 
até aqui arredadas do seu discurso. Os seus teorizadores Marc Bloch e Lucien Febvre 
13 
 
pretendem analisar outro tipo de documentos, preocupam-se com a tradição oral, 
afastam-se de uma História narrativa e factual; querem uma História mais completa e 
mais democrática. Já não interessa apenas o acontecimento político, mas o seu foco de 
atenção volta-se para outras questões sociais, para problemáticas transversais a toda a 
sociedade. 
          Actualmente, com a chamada Crise dos Referentes e a publicação de Tempo e 
Narrativa de Paul Ricoeur, desponta uma visão alternativa da historiografia. “A Crise 
dos Referentes – ou seja, a idéia de que a história dificilmente poderia apreender algo de 
significativo ou mais preciso da realidade histórica vivida, e que, no limite, a 
historiografia constituiria ficção – veio a configurar um complexo âmbito de polêmicas 
nas décadas recentes […].” (Barros, 2010: 2-3). Ricoeur estabelece como âmbito do 
estudo desta disciplina “uma meditação sobre o viver humano no tempo” (id. : 4) e 
considera que o historiador não é apenas um pesquisador de fontes, é também um 
produtor da história; esta será complementada pelo receptor:  
 
Incorporando esta perspectiva complexa em torno do Sujeito que produz a História-
Conhecimento – um sujeito plural, que inclui as vozes do passado e o leitor – a principal 
função da História passa a ser a de oferecer um caminho para que os homens tomem 
consciência da sua presença no tempo, e se estabelece [sic] assim um diálogo entre o 
Passado e o Presente que tem por objeto o vivido (do passado e do presente) e por resultado 
mais importante a troca de experiências entre estas instâncias. (id. : 5). 
 
          A História seria, deste ponto de vista, uma forma de compreensão do outro e de si 
próprio; o diálogo permanente entre o Historiador, as fontes de pesquisa e o próprio 
leitor seria uma pedagogia de vida. Este novo olhar sobre a historiografia, bastante 
polémico, continua a ser motivo de debate. O conceito de História é, agora, ainda mais 
lato, e o modo de a relatar aponta para um discurso em constante diálogo com outros 
textos, outros conhecimentos, dando também destaque à recepção, ao papel do leitor 
como criador e (re)criador de História. Esta, como já citado, para além da sua relação 
com as ciências humanas, deve privilegiar também as artes e, em particular, a literatura 
como uma fonte de estudo. História e Literatura, neste sentido, têm bastante em comum, 
destacando-se, de forma específica, a narratividade:  
 
O mundo precisa de narrativas – sejam estas as narrativas históricas, baseadas ou inspiradas 
em um vivido que deixou suas marcas através das fontes históricas, sejam as narrativas 
literárias, a princípio geradas pela criatividade livre de um autor, mas na verdade oriundas 
de relações que se dão na própria vida e através das próprias estruturas básicas do viver, 
portanto através da própria história. [Assim há] [...] uma relação incontornável entre 
Literatura e História, mas sem eliminar as singularidades da última. (id. : 9).   
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          Na literatura contemporânea, uma das tendências dos romances pós-modernos é o 
que Linda Hutcheon (1991) designou como “metaficção historiográfica”, isto é, a 
história é agora apresentada numa perspectiva muito diferente, uma vez que não se 
pretende recriar de forma exacta os factos ocorridos, mas antes apresentar uma 
abordagem desses mesmos factos, reconstruindo-os ou revalorizando-os. Estes 
romances pretendem, assim, apresentar uma nova visão da história, não a rejeitando 
nem a adulterando. É, por isso, uma inovadora forma de revisitar a história, pois, 
aproveitando os factos verdadeiros da mesma, contextualiza-os de forma diferente, 
apresentando uma recriação dos acontecimentos históricos. Deste modo, permite uma 
leitura dos acontecimentos livre de qualquer constrangimento ou preconceito; há 
liberdade total para reler a história e o passado com o objectivo de se criar uma visão 
alternativa, onde se reflicta sobre a própria história que se está a contar. É, assim, uma 
visão dos acontecimentos que, mais do que pretender actuar em termos moralizadores, 
deseja transmitir uma perspectiva diferente do mundo, com o objectivo de fazer reflectir 
o leitor ao apresentar-lhe um passado que ele vai (re)conhecer, embora abordado de 
forma irónica ou parodística. Deste modo, partindo de acontecimentos verdadeiros, 
subverte-os, permitindo uma visão mais abrangente e universal, ao criar uma história 
ucrónica. 
          História e Literatura apresentam, pelos motivos invocados, uma ligação cada vez 
mais importante e, por vezes, é difícil distinguir onde começa o trabalho do historiador 
e começa o do escritor.  
 
b. “Poema – rio”: o rio da memória narrativa, o rio como símile da vida 
 
          Ruy Belo, à semelhança de outros escritores, revela igualmente interesse por um 
acontecimento histórico, acontecimento que investiga e analisa como se pode 
comprovar, por exemplo, pelo rigor cronológico na apresentação dos eventos, pelo 
recurso às diversas versões que apresenta ao leitor, pois regista e associa 
intencionalmente factos dados como certos com factos lendários da história célebre que 
relata e que o seduziu. Todavia, a sua intenção, neste poema-livro
1
, é retratar não apenas 
a história dos amores infelizes de Inês e Pedro, mas dar-lhe uma outra dimensão. Uma 
                                                 
1
 Poema-livro – designação para o poema A Margem da Alegria, uma vez que se trata de um poema que 
foi publicado individualmente, como uma obra só. 
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dimensão da existência humana, do homem errante, desgarrado, desacreditado, 
desiludido com a sua existência, enquanto ser no mundo. De alguém que procura 
respostas, não para uma história envolta em lendas, mistérios, mas, sobretudo, um 
pretexto para abordar a questão da tragédia do existir, do ser. Vislumbra-se também 
aqui uma tentativa para contrariar uma sociedade que vive para o presente, para o agora, 
para o instantâneo, omitindo deliberadamente tudo o que lembre ou remeta para o 
passado e mesmo para o futuro:  
 
Hoje vivemos para nós próprios, sem nos preocuparmos com as nossas tradições nem com 
a nossa posteridade: o sentido histórico sofre a mesma deserção que os valores e as 
instituições sociais. […] Quando o futuro se mostra ameaçador e incerto, resta a retracção 
sobre o presente, que não pára de ser protegido, arranjado e reciclado numa juventude sem 
fim. Ao mesmo tempo que põe o futuro entre parêntesis, o sistema procede à 
“desvalorização do passado”, impaciente por cortar amarras das tradições e territorialidades 
arcaicas [...]. (Lipovetsky, 1983: 49). 
   
          Lipovetsky revela muitas das características da sociedade contemporânea, 
uma sociedade narcísica, que se sente incapaz para enfrentar o futuro, porque 
desdenha do passado, antiquado, fora de moda, que nada lhe diz, o importante é o 
agora, o estar a par de…, saber as últimas sobre… É esta tendência que Ruy Belo 
implicitamente critica no modo como obriga a uma reflexão, quando valoriza e 
recria um acontecimento histórico. Ao contemplar a nossa memória, o nosso 
passado, impõe-se o confronto connosco, o que nem sempre pretendemos ou até 
valorizamos.                                                                                                                                           
          Esta preocupação com o homem e com o sentido da existência, não sendo 
original, é questionada e abordada de um modo singular, uma vez que incorpora uma 
visão que se antecipa a escritores e artistas vindouros e se aproxima da problemática 
anteriormente referida – a ligação entre História e Literatura. Tal como a narrativa 
histórica proposta por Ricoeur se ocupa com o vivido, de tal modo que se pode afirmar 
que “a narrativa histórica é uma reflexão do Vivido sobre si mesmo, através das 
importantes mediações do historiador que constrói o texto e do leitor que recebe e 
ressignifica a obra historiográfica, compreendendo, através dela, a si mesmo e ao 
mundo” (Barros, 2010: 7), também o poema de Ruy Belo em estudo é uma forma de 
compreensão de si e do mundo, tendo como pretexto um facto ocorrido no século XIV. 
          O poema A Margem da Alegria apresenta, então, como elemento estruturador um 
acontecimento histórico – os amores infelizes de Inês de Castro e D. Pedro. Trata-se, 
por esse motivo, de um texto que se constrói pela memória e que, simultaneamente, vive 
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e recria outras memórias. O poeta, articulando os factos históricos com as suas 
memórias pessoais, caminha nesse rio-memória que o conduz em simultâneo a um 
duplo passado – o das personagens históricas e o seu. Nesta intersecção de tempos e, 
porventura, de espaços, é a sua memória que o impele, uma memória afectiva, parcial e 
singular como são todas as memórias:  
 
As nossas lembranças não estão armazenadas como objectos materiais num cofre ou numa 
gaveta; são fixadas, organizadas em função de enquadramentos familiares ou sociais nos 
quais estamos inseridos. […] A reconstituição consciente, mais ou menos voluntária, de um 
passado definitivamente ausente, constitui o trabalho da memória. (Clément et alli, 2007: 
252). 
 
          Nesse sentido, o seu discurso, à semelhança da memória, espelha um trajecto nem 
sempre linear, nem sempre apreensível na sua totalidade, mas cuja intenção é notória – 
relembrar a história de amor de Pedro e Inês é também um pretexto para recordar as 
vivências amorosas do poeta e, simultaneamente, abordar a arbitrariedade no 
julgamento do outro, a ausência de liberdade, a intemporalidade do conflito indivíduo / 
estado / sociedade. 
          É visível a importância da memória e a(s) sua(s) margem(ns), uma vez que se 
recorda um acontecimento histórico, que se analisa como de uma margem, de uma 
determinada perspectiva e, da outra margem, vemos o poeta, com o seu presente, a sua 
história, as suas vivências e uma visão daquele acontecimento muito particular, por isso 
ele se revê como se se tratasse de uma figura especular, naquela margem-memória, que 
é memória e agora. 
          Coexiste aqui, nesta memória que se pretende presentificar, como que uma 
tentativa de reabilitação de uma tradição, de uma determinada cultura que se pressente 
em risco e, como tal, é necessário fazê-la emergir como forma de a proteger, pois, sendo 
uma história que pertence a um colectivo cada vez mais desagregado, cada vez mais 
desenraizado, será também um modo de restabelecer essa identidade que é a de um 
povo, mas reenvia para sentimentos universais e para a essência do homem. E, nesse 
aspecto, não será apenas representativo desse colectivo nacional, mas, sobretudo, de 
uma sociedade em crise, em busca de respostas para a sua inquietação, para o seu 
desassossego. 
          E a que margem da alegria se refere o título?  
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          Perto do final do poema afirma
2
: “Choupos e sinos rouxinóis e olivais / 
reflectidos num rio que nem por muito correr / em mar algum se define jamais / a sã 
fraternidade do Mondego / leal embora limitado à água / que fica só na medida que 
passa / o sol a terra o rio tudo em teu cabelo […]” (260). Este excerto mostra que “esta 
margem da alegria”, sendo uma espécie de limite, fronteira, só existiu enquanto foi 
possível o amor ou poderá estar só associada ao amor, pois o mar para onde corre não se 
define jamais, ou melhor, esta foi a única história verdadeira de amor, porque se associa 
a uma tragédia, porque a terminaram antes que os amantes a dessem por concluída. 
Talvez por isso, numa outra passagem, Pedro tenha dificuldade em recordar Inês, 
apenas lembra os sentimentos despertados por ela:  
 
Mas começou de súbito a sentir as casas 
longe os seus olhos desceram 
e a mulher que vira nunca existira 
e agora a sua dor era maior 
pois nunca houvera aquilo que sonhara 
e não havia a terra da alegria 
e a alegria era afinal o triunfal inferno 
[…] 
ou podia ser mesmo a própria morte (227). 
 
          Quando o poeta afirma: “Enfim que os rios todos sejam um só rio / e toda a mágoa 
uma imensa água / e haja alguma água na palavra mágoa / e o mar seja mero pretexto 
para o pranto / no dia em que o poeta para sempre / encher de terra a boca que lhe 
enchia o canto” (219), há aparentemente uma relação com o título do poema-livro e uma 
clarificação de que este rio é, decisivamente, um rio alegórico onde todos os rios se 
encontram num só – imagem da morte que se esclarece na sua associação ao “mar […] 
pretexto para pranto / no dia em que o poeta para sempre encher de terra a boca que lhe 
enchia o canto”. 
          A margem para que remete o título associa-se, assim, a um rio, o rio da memória, 
da narrativa, já que o poema tem características de narrativa e, como tal, tem várias 
histórias / reflexões que se cruzam no seu caminhar. 
          O próprio poema é o símile de um rio, até pela extensão dos versos; trata-se de 
um caudal que, simbolicamente, remete para o fluir da vida, o rio representa o caminhar 
                                                 
2
 Neste trabalho todas as referências A Margem da Alegria dizem respeito à edição de Todos os Poemas, vol II (org. 
de Gastão Cruz e Teresa Belo), Lisboa, Assírio & Alvim, pp-197-261. A partir daqui identificaremos somente a 
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para um mar que mais não é que a morte, uma presença constante na poesia de Ruy 
Belo. 
          Poder-se-ia justapor a estas características mencionadas o que afirma João 
Barrento, a propósito das tendências mais actuais da literatura contemporânea: 
 
A estrutura e o corpo do poema quebram a expectativa habitual do leitor de poesia. Os 
verbos aparecem predominantemente no imperfeito, tempo iterativo, espaço de duração. Os 
sinais lexicais de narração insinuam-se nas malhas do texto (Uma vez um dia…depois, 
então, quando…). O passado revisitado é o magma de onde emergem, subtis e precisas 
como antes, as pequenas ilhas imagéticas das vivências do presente. As linhas da escrita, 
que antes confluíam mais facilmente num ponto, agora “perdem-se no tempo”. O poema, 
que não tinha memória, lembra-se agora de infâncias perdidas, espraia-se em espaços 
biográficos, traça os seus “mapas de retratos”. […] tendência constatável também noutros 
lugares literários, a poesia na “era do romance”: o paradigma do narrativo instala-se na 
poesia, que ainda há pouco tempo quase não vivia do tempo, esgotando-se em incisões 
pontuais, e agora começa a recuperá-lo. O passado flui para o presente […] a narratividade 
vem reconstituir tenuemente tonalidades, limar cantos e diluir limites de antigos blocos de 
versos isolados, ligando-os sub-repticiamente uns aos outros para construir um único e 
longo poème-fleuve […]. (1988: 39).  
 
          Estas palavras de João Barrento ajustam-se ao poema em análise. De facto, a 
estrutura do poema, a sua construção, a presença de unidades lexicais associadas à 
narrativa assim como os tempos verbais utilizados reenviam-nos para uma organização 
próxima do narrativo, mas sem que a poesia fique comprometida, é o poème-fleuve que, 
à semelhança do romance com essa designação, apresenta um estilo digressivo. As 
palavras vogam nesse rio narrativo, surgem encadeadas ao sabor do fluxo da memória e 
da vivência dessa memória. Assim, Ruy Belo mostra desde já uma certa antecipação 
àquilo que hoje encontramos, de uma forma geral, na literatura, isto é, uma certa 
hibridez de estilos. E, como tal, o poema em análise reflecte essa narratividade, 
podendo, por isso, acrescentar-se aos exemplos dados o resgate de acontecimentos 
históricos para o poema, atribuindo-lhe características singulares, como iremos ver. 
          Dentro das características épicas do texto, que analisaremos, as referências 
míticas são abundantes. É o caso da alegoria do rio que, de imediato, nos remete para o 
barqueiro Caronte que transportava as almas dos mortos para o seu julgamento final. 
Este apenas transportava os que traziam o seu óbolo, analogia da terra que enche a boca 
do poeta, único bem material que carregará no momento da morte. Ao mesmo tempo, 
esse elemento remete para a poesia beliana, uma poética similarmente assente na 
ligação telúrica, como a recordar que o seu único bem é esse – a terra-mãe, ligação 
umbilical que prolonga na própria morte. Este rio-memória terminará com a morte do 
poeta, com a ausência do canto / poesia / vida. Para o poeta, a margem da alegria é a 
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possibilidade de se exprimir, e a associação mágoa / água é similarmente ilustrativa da 
própria criação poética, da sua ars poetica que é, como citado, uma preparação para a 
morte. De igual modo, transmite-se a mesma consciência da vulnerabilidade de estar na 
margem ou à margem. O que se pode complementar com “pois nunca houvera aquilo 
que sonhara / e não havia a terra da alegria / e a alegria era afinal o triunfal inferno / era 
saber que o que se fez nunca se fez / e que tudo o que foi decerto nunca foi” (227), a 
demonstrar que a alegria não é possível, a felicidade, a existir, é fugaz e transitória: “O 
título A Margem da Alegria, ao remeter para duas realidades distintas, assume a 
margem como elemento que determina a alegria, reduz a amplitude desta, permitindo 
que o título se constitua por elementos que se tocam sem se sobreporem.” (Silva, 2010: 
72). A alegria faz parte de um passado longínquo que só é provável captar pela 
memória. Nesta rememoração, é possível a transcendência “[da] história com a distância 
do presente; transcende-se o conhecimento do amor com a sua sublimação pela 
ausência; reconhece-se a ausência de um corpo tanto verbal como humano [...].” (id.). A 
memória constitui-se, assim, como um elemento fundamental na recriação das vivências 
de Pedro e do poeta, pois, sendo difusa, fluida como o caminhar do rio é construída 
numa margem que, mesmo precária e descontínua, permite uma idealização do que se 
viveu e / ou do que se pensa ter vivido.  
 
c. Uma incursão pela História: os amores de Pedro e Inês ao longo dos 
tempos  
 
          Falar dos amores trágicos de Inês de Castro e D. Pedro é, antes de mais, abordar 
uma história que faz parte da memória colectiva do povo português. A Margem da 
Alegria retoma um tema intemporal – o amor, à luz de um acontecimento histórico. Ao 
reconstruir os acontecimentos históricos há uma preocupação ou, pelo menos, uma 
atenção à conhecida verdade histórica. No entanto, como teremos oportunidade de 
demonstrar, estas figuras serão recriadas atendendo à subjectividade, ao momento 
histórico, ao tempo do poeta. 
          Por esse motivo, como figuras históricas, protagonistas de uma história 
inesquecível, são evocadas pelo poeta e são-no também como representantes de 
determinado universo que o poeta quer destacar. Neste sentido, afiguram-se 
particularmente interessantes como personagens contemporâneos, próximos do tempo 
de quem narra a história. É esse facto também que os torna figuras míticas, porque 
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continuamente distantes e próximas do ser humano. É nessa contiguidade que reside o 
seu poder e sedução permanentes. 
          Nesta história existem, por isso, todos os ingredientes que a tornam inesquecível, 
perdurável e, por isso, mítica. Inês de Castro, jovem galega, filha bastarda de um 
fidalgo, D. Pedro Castro, acompanhou D. Constança quando esta casou com o infante 
D. Pedro, filho de D. Afonso IV. Antes, D. Pedro estivera para casar com D. Branca, 
também espanhola. Alegadamente este casamento não se concretizou, pois a referida 
princesa apresentava uma saúde débil e problemas mentais. 
          O casamento com D. Constança, como todos os casamentos reais desta época, 
resultou de conveniências para ambos os reinos. Mas será ensombrado por uma paixão 
pela jovem Inês de Castro a quem D. Pedro não ficou indiferente. A sua beleza seduziu-
o e ambos viveram um amor marcado pelo escândalo e pela tragédia, pois, ainda que 
todos os reis ou candidatos a reis tivessem os seus devaneios amorosos e daí 
resultassem filhos bastardos (recorde-se D. João I, Mestre de Avis, ironicamente 
também filho bastardo de D. Pedro e D. Teresa Lourenço, galega como Inês), a relação 
entre D. Inês e D. Pedro ultrapassou uma mera aventura extra-matrimonial. D. Pedro 
viveu este amor de uma forma intensa e mesmo D. Constança tentou pôr-lhe cobro ao 
convidar Inês para madrinha do seu primeiro filho, o que inviabilizaria a relação entre o 
marido e a sua aia. 
          Esta história de amor ganhou contornos mais complexos quando se transformou 
num caso político, isto é, D. Inês, com seus irmãos, pretenderiam o trono português. 
Este facto tornou-se mais provável com a morte de D. Constança e a relação entre os 
apaixonados transformou-se, definitivamente, num assunto de Estado. Afonso IV, pai 
de D. Pedro, ouvidos os seus conselheiros, e depois de todo um processo judicial, 
tomou a decisão de mandar assassinar Inês. Tal facto ocorreu e, a partir daí, história e 
lenda confundem-se para sempre. E eternamente Inês e Pedro serão recordados como 
vítimas do amor. 
          No poema em análise, o poeta considera a verdade histórica, no que respeita a 
datas, sequência dos acontecimentos, aponta também aspectos não comprovados, ou 
pelo menos ambíguos, como o casamento de D. Inês e D. Pedro. Os factos históricos 
estão presentes e servem, muitas vezes, de fio condutor da própria construção poética. 
Saliente-se, ainda, o reportar a outras histórias de amor verdadeiras, lendárias ou 
míticas, como forma de estabelecer analogias com o narrado e o vivido. 
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          Fonte inesgotável para historiadores
3
, romancistas e poetas, em todos os tempos 
esta história foi relembrada, na literatura portuguesa, desde Garcia de Resende, o 
primeiro a pronunciar-se sobre ela, no Cancioneiro Geral, até ao século XXI, pelos 
mais diversos escritores e em géneros literários diferentes. O que é justificável nas 
palavras de Helena Vasconcelos: 
 
 [A vida de] Inês de Castro […] inspirou os maiores artistas, e cuja história, cantada, 
dramatizada, gravada em pedra, comove até hoje. Talvez porque ela é única, ao conjugar 
forças tremendas: as do amor erótico e do amor cortês, as da política e da ternura, as das 
razões do coração e as do Estado. Entre Pedro e Inês, tudo começou como um belo conto de 
fadas para terminar num banho de sangue: amor e morte, sempre juntos, para a eternidade. 
(Vasconcelos). 
 
          A história, o contexto sócio-político do acontecimento não foram decisivamente 
os aspectos que mais atraíram e intrigaram os portugueses. Analisaram, especialmente, 
de forma minuciosa os sentimentos dos protagonistas.  
 
O amor fez desaparecer a possível ambição política. […] Na tradição portuguesa, Pedro e 
Inês distanciaram-se das realidades do país medieval em que viveram; tornaram-se “um dos 
símbolos em que a alma de Portugal se reconhecia” e transcenderam os limites do real, 
encarnando o mito do amor para além da morte. (Sousa, 1984: 12). 
 
          É a configuração mítica que deslumbra e seduz os vários artistas, uma vez que se 
trata de uma história que possui todos os ingredientes para incitar a criatividade e a 
imaginação, pois aborda um tema intemporal: o amor e a tragédia, o amor e a sua 
relação directa com a morte.  
          A Margem da Alegria  
[...] vive de uma integração temática e de uma distribuição estruturada de assuntos e 
motivos que não se compadecem com a mera acumulação de versos ou com a ausência de 
uma visível unidade rítmica e processual ou, então, com uma justificação do seu possível 
carácter disperso. Um mito pode servir como critério aglutinador global, e é esse o caso 
neste livro. Construído em torno do mito de Pedro I e de Inês, desencadeia uma meditação 
histórico-cultural [...] sobre a lenda desse amor que permanentemente é referido aos seus 
pessoais amores, sobre a mágoa dessa tradição visitada nos seus “sinais monumentais”, que 
parecem cristalizar-se no próprio sentimento com que perspectiva o real em função dessa 
narração mítica. (Magalhães, 1981: 155).  
 
          O que vemos é que, tal como afirmado, a história de Pedro e Inês é pretexto para a 
abordagem de vários temas que se ligam às vivências do poeta. O  facto de viver num 
                                                 
3   Em Abril de 2008, foi publicada uma obra de Artur Portela Gil, um ensaio histórico, que pretende repor a verdade 
dos factos; tem por título “O Julgamento de Inês de Castro”, o que é elucidativo, por um lado, da intemporalidade 
desta história e, por outro, da permanente busca da verdade relativamente à história em questão. 
É interessante notar que vários escritores desde Garcia de Resende, Camões, António Ferreira, Garrett, Pessoa, 
Herberto Helder, só para citar alguns exemplos, retomaram esta história de amor. Entre poesia (o maior número de 
obras publicadas (103), teatro e prosa há 203 obras portuguesas que abordam a história dos amores infelizes de Inês 
de Castro (cf. Sousa, Leonor, Inês de Castro na Literatura Portuguesa). 
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determinado contexto histórico-cultural é basilar na escolha deste acontecimento. O 
mesmo será pretexto para que as suas margens temporais procurem a margem de um 
tempo constantemente actualizável e permeável, o tempo do mito. O seu tempo e 
circunstâncias serão, deste modo, observados tendo como referência esse mito. 
    
d. A fragmentação do tempo e os fragmentos da existência 
 
          O texto em análise, pela sua estrutura, conteúdo e configuração apresenta 
características narrativas e podemos afirmar como João Barrento que “o paradigma do 
narrativo instala-se na poesia, que ainda há pouco tempo quase não vivia do tempo, 
esgotando-se em incisões pontuais, e agora começa a recuperá-lo. O passado flui para o 
presente […].” (1983: 39). Efectivamente, A Margem da Alegria dando corpo a uma 
história, a uma narrativa, remete para esse paradigma do narrativo na poesia, uma 
poesia que se movimenta entre a memória da História e do tempo do poeta. É uma 
poesia que se aproxima da narrativa, ocupando um espaço que até agora pertencia 
apenas ao romance. Esta apropriação e fusão de géneros relacionam-se com a própria 
crise das narrativas:  
 
A arte de narrar tende a acabar porque o lado épico da verdade – a sabedoria – está a 
morrer. Isto, no entanto é um processo que vem de longe. E não teria sentido querer ver 
nele uma mera “manifestação de decadência” ou ainda menos, de “modernidade”. É, pelo 
contrário e apenas, uma consequência das seculares e históricas forças produtivas, que 
foram afastando gradual e completamente a narrativa do âmbito do discurso vivo e que 
conferem, simultaneamente, uma nova beleza àquilo que está em vias de desaparecimento. 
(Benjamin, 1992: 31-32). 
 
          O afastamento gradual da narrativa deve-se ao poder e fascínio que a informação 
exerce, segundo o mesmo autor, nos potenciais leitores. Estes querem narrativas 
plausíveis, que lhes falem do seu quotidiano, de algo que possam  comprovar. É, então, 
ao romance burguês que compete o papel de reconstituição literária da realidade. Essa 
função é atribuída agora, segundo João Barrento, à escrita poética. É a esta que cabe o 
lugar deixado em aberto pelas narrativas mítico-arcaicas. É a poesia que se serve do 
tempo e da sua duração, que “explora os lugares da durée” e que se “estrutura em 
palimpsesto do tempo”. (Barrento, 1988: 42) Assim, num mundo projectado para o 
entretenimento, para o espectáculo da informação, num mundo cujo ritmo de vida 
intenso impede a disponibilidade para as grandes narrativas, “nesse mundo irrompe o 
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poema que vive do tempo e precisa dele, que vem reafirmar o fascínio da narração a 
espraiar-se num tempo interior […].” (id.).  
           Esta transição do tempo como categoria intrínseca da narrativa para o poema 
vem também confirmar a necessidade existencial da narrativa como arquétipo inerente à 
condição humana, por um lado; por outro, espelha a capacidade de análise do poeta em 
estudo e a forma como interpreta a sociedade em que se insere, uma sociedade incapaz 
de se deslumbrar e de se maravilhar com algo que é inseparável do homem: a 
necessidade de contar histórias e de ouvir contar histórias: 
 
Assim se perde o dom de ouvir, assim desaparecem as comunidades de ouvintes. Narrar 
histórias é sempre a arte de as voltar a contar e essa arte perder-se-á se não se conservarem 
as histórias. […] A narrativa […] é, ela também, como que uma forma artesanal de 
comunicação. Não pretende transmitir o que há de puro “em si” nas coisas, como o fazem a 
informação e o relato. A narrativa mergulha as coisas na vida do narrador para depois as ir 
aí buscar de novo. Por isso a narrativa tem gravadas as marcas do narrador, tal como o vaso 
de barro traz as marcas da mão do oleiro que o modelou. (Benjamin, 1992: 36-37). 
 
          Lyotard foi um dos primeiros autores a abordar esta questão da legitimidade das 
narrativas, tal como as conhecíamos, numa sociedade a que se convencionou chamar 
pós-moderna. Esta palavra “designa o estado da cultura após as transformações que 
afectaram as regras dos jogos da ciência, da literatura e das artes a partir do fim do 
século XIX.” (Lyotard, 1997: 11). Assim, os grandes heróis e as suas aventuras já não 
desafiam nem comovem o homem da sociedade pós-moderna. O seu objectivo essencial 
é a aquisição de um saber prático, técnico-científico, pois esse é o que se valoriza e 
constitui um valor apreciável no mercado social. Por esse motivo, “[a] grande narrativa 
perdeu a sua credibilidade, qualquer que seja o modo de unificação que lhe está 
consignado: narrativa especulativa, narrativa de emancipação.” (id. : 79). Este declínio 
relaciona-se com o avanço da técnica e da ciência, como referimos, e reflecte a própria 
crise de que enferma o homem do pós-guerra, incapaz de, também ele, se assumir como 
um narrador / narratário. Ora, esta ausência de uma prática de efabulação associada à 
crença, apesar do pessimismo, no saber científico tira a legitimidade ao saber narrativo e 
às suas diversas funções: transmissão de saberes do quotidiano, mas também de ordem 
pedagógica e moral, a manutenção da cultura de um povo ou nação e uma espécie de 
ritual de iniciação. “Assistimos à génese da “short story” que se libertou da tradição 
oral, e que já não admite a sobreposição lenta de camadas finas e transparentes, o que 
nos dá a imagem mais exacta do modo como a narrativa perfeita vinha à luz do dia, 
provindo de estratificações de diversas narrativas sucessivas.” (Benjamin, 1992: 39). É a 
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mesma ideia de narrativa como palimpsesto do tempo de que fala João Barrento no 
artigo citado. No mesmo texto, Barrento afirma que há no poema longo  
 
[…] um impulso de escrita e um fio estruturante que parecem contradizer as tendências 
minimalistas, fragmentárias, dos jogos de superfície da literatura pós-moderna do refugo e 
da lisura do sentido do in-significante, uma literatura que vive muito mais de lugares e de 
objectos do que do seu tempo […]. (1988: 43). 
 
          Ruy Belo, sendo um autor com características pós-modernas
4
, apresenta-se 
também como um crítico deste período que se segue ao modernismo. A sua pretensão é 
contrariar esta tendência do imediato, da recusa de reflexão e até de uma certa 
passividade da sociedade. Deliberadamente, constrói um poema longo que se aproxima, 
pelas suas características coloquiais, mas sobretudo pela temática e apropriação do 
assunto narrado, da narrativa épica e mítica. Nesse sentido, podemos ajuizar desde logo 
que há dois objectivos distintos: o da recusa de pactuar com essa forma de fazer arte e o 
de obrigar a uma atenção particular ao que é dito e, especialmente, ao como é dito. Daí 
o seu interesse pela “expressão de uma consciência poética da duração, que conduz […] 
ao reino sherazadiano do poème-fleuve.” (id. : 45) Esta tendência observável em A 
Margem da Alegria será também uma tentativa de contrariar a própria morte, 
especialmente na forma como analisa o tempo. 
          Nesse sentido, iremos analisar de que modo trabalha o próprio tempo narrativo, 
como funde passado, presente e futuro, contribuindo para a formação do tempo sem 
tempo, de um tempo que, tendo datas e uma cronologia por vezes rigorosa, pertence ao 
domínio da intemporalidade. Tempo de todos os homens de todos os tempos. 
          É este „tempo antes do tempo‟, um tempo bíblico, mítico que parece transparecer 
na longa introdução do poema. Esse tempo subjectivo aglutina todos os outros, 
reportando para um agora eterno e permanentemente actualizável.  
 
É um facto que a perspectiva temporal sempre foi determinante para a compreensão daquilo 
a que se vem chamando “moderno” desde a Querelle…: Baudelaire define a modernidade 
com recurso às noções de instante e eternidade, os modernos do início do século e o tardo-
modernismo de meados de novecentos sempre fizeram do tempo e da temporalidade, dos 
mistérios da durée e da memória os seus grandes temas. A obra moderna é, assim, aquela 
que, no seu universalismo cosmopolita, absorve ou anula o espaço, com vista à fixação de 
sentido da sua modernidade na figura de uma eternidade desvinculada das contingências 
espaciais e da “cor local”. A arte moderna apostou na “eternidade” de categorias como a 
forma, a estrutura ou o “ponto” que tudo absorve e transforma em puro subjectivismo. É 
mais um dos paradoxos do moderno, esta pretensão de, rejeitando a fixação espacial, dar 
expressão ao tempo através de figuras da intemporalidade. (Barrento, 2001: 38). 
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          É indubitável que a problemática do tempo foi, desde sempre, objecto de atenção 
por parte de filósofos e pensadores ligados aos diversos campos das artes. O tempo e a 
sua irreversibilidade, a angústia que se associa à sua passagem e à iminência da morte 
traduzem-se e revelam-se de diferentes modos, mas estão permanentemente associados 
à condição humana. Longe de um tempo objectivo, mensurável, homogéneo, os 
modernos e tardo-modernistas privilegiam a durée, isto é, um tempo subjectivo, 
heterogéneo, não mensurável, porque vivido de uma forma pessoal e, como tal, variável. 
Daí a busca da sua fixação, esvaziando as suas obras de tudo o que as possa conotar 
com um determinado tempo e espaço, elevando-as assim à intemporalidade e 
universalidade. Também no texto em estudo, apesar da existência de datas e de uma 
cronologia rigorosa a marcar os factos históricos narrados, há, como referido, um tempo 
subjectivo, mítico, associado à memória do poeta e que, longe de particularizar a sua 
memória, permite revitalizá-la e presentificá-la de forma a accionar aquela memória que 
se torna um agora. “[…] a poesia é a palavra do tempo sem datas. Palavra do princípio; 
palavra de base. Mas palavra também de desintegração: ruptura da analogia pela ironia, 
pela consciência da história, que é consciência da morte.” (Paz, 1982: 80). Num outro 
momento, o mesmo autor afirma:  
 
O tempo do poema não está fora da história, mas dentro dela: é um texto e uma leitura. 
Texto e leitura são inseparáveis e neles, a história, a mudança e a identidade unem-se sem 
desaparecer. Não é uma transcendência, mas uma convergência. É um tempo que se repete 
e que é irrepetível, que transcorre sem transcorrer, um tempo que se volta sobre si mesmo. 
O tempo da leitura é um hoje e um aqui: um hoje que sucede a qualquer instante e um aqui 
que está em qualquer parte. O poema é história e é aquilo que nega a história no momento 
em que a afirma. […] A poesia que começa agora, sem começar, busca a intersecção de 
tempos, o ponto de convergência. Afirma que, entre o passado confuso e o futuro 
desabitado, a poesia é o presente. (id. : 203).  
 
          Sendo a poesia uma convergência de tempos, uma constante rememoração e 
recriação de um tempo cíclico, são notórias também em A Margem da Alegria várias 
dimensões temporais que se distinguem, umas vezes claramente, outras 
interseccionando-se. É o que acontece quando o poeta apresenta a cronologia dos 
acontecimentos relativos a Inês e Pedro e faz referência a datas concretas (dias, anos): 
“Que tudo o mais se esqueça na presença do mosteiro de santa maria de alcobaça / cerca 
do ano de mil cento e cinquenta e dois” (206), “que nela dorme desde o dia vinte e cinco 
de Janeiro do ano mil trezentos e sessenta e sete” (208) e “em quarta-feira dia sete de 
janeiro” como que a reforçar a verdade da história amorosa. Dentro da narração, 
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chamemos-lhe assim, há a referência a um tempo etéreo, mas permanente, perdurável, 
um tempo fora do tempo humano, um tempo mítico que vislumbramos, por exemplo, 
nas reflexões de D. Pedro:  
 
Ver-te é como ter à minha frente todo o tempo 
é tudo serem para mim estradas largas 
estradas onde passa o sol poente 
é o tempo parar e eu próprio duvidar mas sem pensar 
se o tempo existe se existiu alguma vez 
e nem mesmo meço a devastação do meu passado 
Quando te vejo e embora exista o vento 
nenhuma folha nas múltiplas árvores se move 
ver-te é logo todas as coisas começarem é 
tudo ser desde sempre anterior a tudo 
é o tempo parar e eu próprio duvidar mas sem pensar  (239-40). 
 
          E há ainda o tempo do poeta-Pedro que, apropriando-se dos sentimentos do rei ou 
vivendo-os ele, os remete para um agora continuamente vivido, como que cristalizado 
num sentimento também ele cristalizado, mas vívido que emerge como se fosse 
resgatado de um passado que aparentemente só existiu para os outros, mas que 
permanece intacto para o poeta-Pedro. Este é um tempo interior que ele faz questão de 
(re)viver, de (re)encontrar, embora essa configuração, esse plasmar contínuo do passado 
em presente seja, por um lado, a possibilidade de viver / reviver o amor e, por outro, 
pretenda reflectir a importância dessa configuração para o agora do poeta que anula 
completamente a figura de D. Pedro. 
          N’A Margem da Alegria, a longa introdução, marcada pela reiteração de 
“quando… já” confere ao poema desde logo características narrativizantes, uma vez que 
reenvia para uma localização temporal, um tempo longínquo, passado e também para 
determinadas características espaciais. No entanto, já nestes primeiros versos se 
intersecciona o passado com o tempo presente, o uso da conjunção “quando" como que 
a presentificar aquele acontecimento e, simultaneamente, torná-lo uma memória e um 
agora, um tempo do discurso poético, que é uma forma de o poeta, de certo modo, se 
apropriar daquele acontecimento e torná-lo seu ou semelhante a outras histórias / 
vivências que ele conhece. Há passagens que ilustram o que se pretende dizer: “e a sua 
pele se humedecia e se tornava cada vez mais fina / sem deixar de ser pele sem passar a 
ser cútis a não ser nos anúncios” (198); e “à volta um rosto paciente e sereníssimo / 
bastante para alguns primeiros planos de um filme a preto e branco (200). As alusões à 
publicidade e ao cinema apontam para a actualidade; ao cruzar esses tempos, o poeta 
mostra, desde já, a ligação passado / presente e como essa vai ser uma constante ao 
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longo do texto. Nesta primeira parte, há como que uma preparação para o que vai ser 
narrado. É de realçar o facto de que “[…] o rio da alegria já secara há muito” (197), o 
que permite inferir que a alegria está desterrada deste tempo, da escrita, e deste espaço, 
o país, ou até como sentimento do narrador / poeta. 
          Os tempos verbais utilizados neste primeiro momento são, essencialmente, o 
pretérito imperfeito do indicativo, a indicar um tempo durativo e o pretérito-mais-que 
perfeito a indiciar uma acção há muito acabada. Estas indicações são ainda amplificadas 
por algumas expressões que nos apontam quer para esse tempo longínquo quer para a 
acção a narrar. É um tempo matriarcal, logo um tempo dos primórdios: “[…] pétalas 
das primeiras flores / e corriam as lágrimas ao longo da já longa idade / de homens 
onde o rio da alegria já secara há muito / talvez suponho eu no tempo dos primeiros 
salmos admoestadores / em que os olhos se abriam para o medo das mensagens mais 
funestas” (197) (itálico nosso). O jogo vocabular com os vocábulos “longo” e “longa” 
assim como “lágrimas” reitera a ideia de uma tristeza que parece não ter fim. Há, assim, 
como que a preparação para a tragédia que vai ser apresentada. Os “salmos 
admoestadores” parecem apontar para um paraíso perdido, para uma repreensão, o que é 
corroborado pelo “medo” e “mensagens […] funestas”. Esse tempo primevo, mítico, é 
marcado pela presença feminina, como se as mulheres fossem o repositório da memória, 
as transmissoras desses tempos passados:  
 
quando as tardes eram notoriamente altas e as sulcavam 
vozes de muitas raparigas que voltavam das fontes ou de minas com avencas 
de bilhas muito esguias à cabeça bilhas que prolongavam o seu porte 
o seu andar seguro e digno bilhas de mão fincadas nas ilhargas 
bilhas extremamente sabedoras desgastadas afinal pelo convívio 
com os limos com os seixos muito brancos moldados pela água (197) 
quando nas grandes salas de família as mãos multiplicadoras das mulheres 
às vezes desdobravam as alvas de linho ocultas quase sempre em arcas 
muito velhas arrancadas às vezes às arcas pelas sucessivas gerações e eram 
temporais misteriosas cheias de leves cheiros e capazes de repente 
[...] 
quando as mulheres movendo-se moviam os cabelos populosos 
e conheciam incontáveis nomes e eram conhecidas por nomes incontáveis 
e nunca esses nomes as continham quando as mulheres sabiam 
coisas que muitos homens pensaram no passado mas depois esqueceram (198). 
 
           Estes versos, como muitos outros, para além da musicalidade que lhes é 
conferida pelas aliterações e assonâncias,
5
 transportam essa ideia da sabedoria ancestral 
da mulher que as arcas dentro de arcas representam, assim como reportam às albas ou 
                                                 
5
 O estilo e as suas características serão tratados mais detalhadamente no 3º capítulo. 
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alvas das cantigas de amigo, ideia que também se encontra na fonte, na ida à fonte; estas 
cantigas representavam metaforicamente o amor, o encontro amoroso, embora as alvas 
se associem mais a alguma transgressão da relação amorosa, uma vez que a donzela está 
com o amigo até que chegue a manhã. A fonte também se pode associar a memória, a 
um thesaurus, conhecimento que é pertença exclusiva das mulheres. Além disso, as 
“bilhas” perdem a sua configuração de objecto, para, gradualmente, simbolizarem as 
formas femininas, a mulher, e, mais uma vez, a ligação à sabedoria. Este é também um 
tempo inaugural, dos princípios, como podemos ver por alguns vocábulos / expressões: 
“novos cedros”; “na carne tumefacta e inaugural”; “aromas densos e procriadores”; 
“novos campos”; “muito verde” (197). 
          Esta primeira parte é, portanto, uma preparação para o que se segue, 
apresentando, como se viu, alguns aspectos que apontam para a história a ser 
rememorada. 
          Tal como numa partitura musical, as palavras são aqui usadas, de modo muito 
expressivo, na sua dupla face de signo e significante, retirando delas todo o potencial 
sonoro, musical, mas também a duplicidade de sentidos, é essa dualidade que nos obriga 
a apurarmos os nossos sentidos para o que vai ser dito / cantado. 
          O poeta afirma “estava-se não sei quando talvez no princípio do mundo” (206), a 
revelar que se trata de uma história intemporal, apesar de datada, como já referido, as 
datas aparecem com alguma frequência no poema, a deixar bem claro que é algo que 
ocorreu, mas aquela história servirá de fio condutor para o discurso fragmentário, 
descontínuo e atemporal que pretende criar. É essa intemporalidade que, para citar 
novamente João Barrento, revela “a atitude, que alguns dizem pós-moderna, de 
mergulho na experiência para suspender a História, ou o regresso a uma espécie de 
eterno retorno do mesmo fluxo do tempo, a partir do ângulo antropológico de vivências 
do Eu que ganham o estatuto de experiências universais, que foram, são e serão.” (1988: 
40-41).  
          Essa fragmentação / descontinuidade, própria de um esforço de memória, permite 
que, por um lado, assistamos a um discurso quase oral, com todas as suas características 
– repetições, desvios de discurso, entre outros -, por outro, traduz a própria 
característica do falar poético, do uso de uma linguagem diferente, que exige atenção, 




          Há claramente uma frase que estabelece uma mudança, apontando para uma outra 
parte do poema: “Por outras palavras trata-se de inês e trata-se de pedro / ou pedro 
tratará talvez mais uma vez de inês” (206), (itálico nosso). Com esta frase gera-se 
alguma ambiguidade, até o próprio advérbio de dúvida parece reforçar essa ideia, pois o 
poeta aparentemente assumirá a personagem Pedro, assume-se como Pedro. 
          A intersecção de tempos confirma, de certo modo, essa ideia: “e se reconheciam a 
si próprios nuns olhos alheios” (198), uma vez que se reporta ao tempo presente, pois 
são referidos espaços e conversas do quotidiano do tempo do poeta: “ ou nos salões de 
cabeleireiras onde se fala só dos outros / da vida privada dos outros dos pequenos 
escândalos diários […]” (id.). Esse facto pode, por um lado, remeter para o tempo da 
escrita como que a explicitar que o assunto de que fala é do passado, mas se expande, se 
prolonga até ao seu presente.  
 
 A visão do agora como centro de convergência dos tempos, originalmente visão de poetas, 
transformou-se em uma crença subjacente nas atitudes e ideias da maioria dos nossos 
contemporâneos. O presente tornou-se o valor central da tríade temporal. A relação entre os 
três tempos mudou, porém, esta mudança não implica o desaparecimento do passado ou do 
futuro. Ao contrário adquirem maior realidade: ambos tornam-se dimensões do presente, 
ambos são presenças e estão presentes no agora. Daí devermos erigir uma Política sobre a 
Poética do agora. A Política deixa de ser a construção do futuro: sua missão é tornar o 
presente habitável. A Ética do agora não é hedonista, no sentido vulgar desta palavra, ainda 
que confirme o prazer e o corpo. O agora mostra-nos que o fim não é diferente ou oposto ao 
começo, mas o seu complemento, sua metade inseparável. Viver no agora é viver com o 
rosto voltado para a morte. O homem inventou as eternidades e os futuros para fugir da 
morte, porém cada uma dessas invenções foi um engano mortal. O agora reconcilia-nos 
com a nossa realidade: somos mortais. Apenas diante da morte nossa vida é realmente vida. 
No agora, nossa morte não está separada da nossa vida: são a mesma realidade, o mesmo 
fruto. (Paz, 1974:198). 
 
          Estamos condenados a contar a história do nosso presente. Ainda que revisitemos 
o passado, esse passado não é recuperável, não é possível aceder-lhe, pois estamos 
presos no nosso tempo, no agora, num eterno malogro, já que não possuímos 
capacidade para entender o momento. Por isso, ao homem está vedado o passado, como 
já vimos, tal como o futuro, que lhe é interdito. Resta-lhe, então, o seu presente, o seu 
agora, onde, aprisionado, procura entender e entender-se.   
          Por outro lado, o reconhecer-se “a si próprio nuns olhos alheios” aponta, de 
alguma forma, para a sua identificação nesses olhos alheios, ele revê-se nos 
acontecimentos que vai narrar. Ele é o poeta, mas também D. Pedro, um dos 
protagonistas da história. Essa intersecção poeta / Pedro será referenciada, diversas 
vezes com ambiguidade, ao longo do poema. 
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          O presente aparece, como já foi referido, frequentemente como contraponto do 
passado, como um tempo de habitação da solidão, do desamparo, da desumanidade, da 
indiferença, da falta de tempo para os outros – “como uma parede ou um parente 
próximo e incómodo / que fala e fala e não esgota mais os temas das doenças e do 
tempo que faz” (203), estes versos abordam a questão da velhice, o seu incómodo, a sua 
presença inquietante porque é já a presença da morte, morte que se quer esquecer, 
abandonar. Ele sente-se em permanente desassossego, sobressalto, com essa presença 
constante e indelével da morte, que pretende aceitar mas, ao mesmo tempo, o incomoda 
e incomoda-o também esta ostracização que observa na forma como a relação com a 
velhice é tão difícil e angustiante, porque é o espelho do que seremos.  
           Há também alusões a um futuro que mais não é que um indício de fatalidade, de 
dor, a marcar a história dos amantes e a remeter para o poeta que, dolorosamente, se vê, 
também ele, a caminhar inevitavelmente para a morte, para a solidão; alguém a quem 
similarmente o amor é negado – “ó rosa solitária e rubra que espero encontrar / no 
quarto onde eu morrer sozinho e donde sozinho sairei” (id. – itálico nosso). Estes versos 
denunciam igualmente a condição solitária do poeta / homem num mundo marcado pela 
indiferença e por alguma desumanidade. Se a flor simboliza a efemeridade da vida, do 
amor, da paixão, ela representa, neste contexto, sobretudo a morte. Em versos 
precedentes também afirma: “rosas vermelhas as mais olorosas as que mais depressa 
morrem”, versos que revelam a solidão, o pathos que caracterizam o poeta e a 
consciência claríssima de que o Homem é um ser para a morte, morte solitária, porque 
se morrer é o destino do homem, esse destino, essa inevitabilidade ocorre como acto 
solitário, sendo, por esse motivo, mais doloroso, o que o leva a recusar até as 
manifestações de sofrimento “sem servir de pretexto às mais sentidas manifestações de 
pesar” (id.). Esta recusa dever-se-á à descrença da vida para além da morte? Ou 
significará que a morte é o fim de todo o contacto com os afectos e, como tal, sairá do 
seu “quarto” só, desacompanhado, desamado, ignorado? Ou, talvez, já uma ironia do 
poeta a desmascarar a convencionalidade dos sentimentos até perante a morte? O que é 
seguro é que esta divagação ou lembrança da sua morte não lhe é grata, afirmando em 
seguida “continuemos”, como que a reafirmar a inevitabilidade da morte e 
simultaneamente a desvalorizá-la, exactamente por isso. 
           “E não como hoje são […]” (200) é um dos versos que estabelece ligação entre 
os vários tempos que se interseccionam – passado, presente e futuro – e ocorre já como 
antecipação dos assuntos que pretende rememorar – vida / amor / morte – temas 
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intemporais, mas também a clarificação de que os amores de Inês e de Pedro são 
intemporais e sempre o serão: 
 
Que tudo o mais se esqueça na presença do mosteiro de santa maria de alcobaça  
cerca do ano de mil cento e cinquenta e dois começado a construir para depois                           
[….] 
É a maior igreja portuguesa e alicerça essa grandeza  
[…]  
           O mistério dos mares tenebrosos tem ali silêncios rasos  
           navegantes de pé entre o dossel do céu e a cama da maré  
           jazem serenos hoje nessa lousa onde o tempo apenas pousa (206).  
 
          O sujeito poético / narrador, tal como é próprio da narrativa épica, não narra os 
acontecimentos pela sua ordem temporal, embora também o não faça “in medias res” 
(Horácio, Epistola ad Pisones) apresenta, antes, as personagens já nos seus túmulos, 
para depois nos dar a conhecer os factos. Nesta descrição do Mosteiro de Alcobaça, 
bastante pormenorizada em termos arquitectónicos, especialmente na descrição das 
edículas dos túmulos, é possível observar outros aspectos. Podemos referir, mais uma 
vez, o recurso ao presente que é reforçado pelo advérbio de tempo “hoje” a explicitar a 
sua actualidade e a comprovar a existência de uma história onde se misturam elementos 
verdadeiros com aspectos lendários. Aqui o poeta tem o cuidado de apresentar com 
rigor este monumento. Nos versos “É a maior igreja portuguesa e alicerça essa grandeza 
/ nas três naves que no silêncio talha com a precisão de uma navalha / e na grande 
desproporção entre a pouca largura e a altura” (206) é notória a desproporção do 
monumento mortuário, o que realça a forma como o amor entre Pedro e Inês foi 
amesquinhado, desprezado, reprimido. Revela-se a tendência para cristalizar o que só se 
valoriza depois de desaparecido, como uma forma de redenção. Mas realça-se também a 
transformação de Pedro em pedra, o seu destino já o transportava no nome e no 
cognome – o Cru – a crueldade, a frieza e dureza da pedra. Podemos estabelecer, de 
certa forma, a ligação entre a pedra e a palavra, a construção do próprio poema. Assim, 
imortalizar a história de Pedro e Inês é também uma forma de imortalizar os seus 
monumentos, as suas palavras. As pedras laboriosamente trabalhadas apontam para o 
labor do poeta; a longa descrição dos monumentos mais não é do que uma alegoria do 
trabalho burilado do poema. Tal como para o rei os túmulos suscitaram uma extrema 
atenção, similarmente o mesmo se reflecte no trabalho do poeta. 
          A descrição, no tempo presente, no agora do poeta, da igreja / convento e dos 
túmulos, rigorosa, presentifica o monumento, como que a fazê-lo surgir diante dos 
nossos olhos, para, depois, revivermos o amor destes dois seres. Um amor marcado pelo 
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destino, que desafiaram, ao rejeitarem as convenções, o estabelecido, logrando, assim, a 
desaprovação da figura paterna (D. Afonso IV) e os seus conselheiros. Como 
personagens trágicas têm a sua hybris que desencadeará o pathos e a catástrofe. Não 
seguindo também as convenções, o poeta desafia os cânones da tragédia remetendo, de 
imediato, para a catástrofe, para o seu estado de cadáveres, mas sem deixarem de ser 
mesmo assim “corpos insensatos” (209). 
          A história dos amores de Pedro e Inês é narrada no pretérito perfeito, tempo que 
marca a acção, uma acção e sucessão rápida de acontecimentos que são intercalados ora 
por informações do poeta-narrador acerca de factos anteriores ao assassínio de Inês, ora 
pelas consequências desse assassinato para D. Pedro. Neste, espelha-se uma enorme dor 
e revolta, a revelar todo o seu desequilíbrio: “Dom Pedro morta muito cedo a amada 
inês / de seu pai loucamente andava alçado / queimando e destruindo todo o reino / sem 
se importar por só amar danar / a terra que a seu pai muito prazia” (211). 
          Saliente-se, em algumas passagens, a utilização da conjunção coordenativa “e” 
como que a sugerir essa sucessão rápida e cumulativa de acontecimentos. 
Acontecimentos que não podem ser travados, ninguém os pode impedir. O amor 
insensato despoletou crueldade e esta originou desequilíbrios e quase insanidade. Toda 
a harmonia que Inês trouxe a Pedro foi perturbada e os seus instintos facínoras, a 
personalidade cruel, terrífica, foi reacendida. O estado de dor e de solidão inominável só 
terminaram com a sua morte.  
          Os versos “Na noite discretíssima da morte / ali há uns seis séculos já jaz apenas 
perturbada uma vez / […] neste inverno donde pelo canto saio / […] / e tinha e tem o 
dom de dominar quem mesmo a sujeitar” (212-213), pelo facto de reportarem ao 
presente, mais uma vez nos permitem inferir a assunção do poeta como Pedro ou, pelo 
menos, ao referir Inês como uma figura que tem o poder de dominar, no presente, 
admite a existência de uma figura feminina que exerce o mesmo fascínio no poeta e esse 
é, eventualmente, um dos factores que o levam a espelhar-se na figura de Pedro. 
          Este presente é o tempo do poeta, o tempo de um ser errático, melancólico e que, 
aparentemente, como já referido, vive o dilema de um amor impossível: “e tenho os 
olhos tristes como fontes / e sei que os tenho tristes não por vê-los / mas por havê-los tu 
tão tristes visto / malen mulher minha melhor amiga” (214). Nos versos citados 
referencia um amor também vivido de forma intensa e sublime, pois o poeta-amador 
tem os olhos tristes, não só pela tristeza dele, mas por fazer sofrer a amada que o vê 
sofrer. E o amor vive destes gestos incondicionais, que tornam os amadores seres 
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superiores, elevados a uma outra dimensão só acessível a quem vive o amor de forma 
verdadeira, como entrega total. No entanto, a anástrofe sugere também um amor 
subversivo e a designação da amada por “malen” é, no mínimo, também curiosa. Este 
nome está associado a uma história de uma criança que, após a morte do pai, não mais 
teve sossego, transformou-se num ser cruel e sanguinário que comeu o coração da 
própria mãe. Ao apresentar a amada desta forma, pode querer referenciá-la como a cruel 
que o devorou, amando-o e sendo amada. Por outro lado, a ausência de pontuação 
permite associar “minha” – determinante possessivo, bem elucidativo desta relação 
amorosa – a malen ou a melhor amiga. A ambiguidade é cuidadosamente elaborada.  
          A ideia de uma mulher fatal, destruidora, é notória nos versos “[e]a noite 
principia a destruir o dia / e a mulher do mal erguida no umbral / daquela eterna morte 
que me coube em sorte / Eu não pude comprar senão o mar / e uma ou outra coisa do 
que não existe” (214), o comprar “uma ou outra coisa do que não existe” é o paradoxo 
de uma relação amorosa intensa mas destrutiva que o poeta gostaria de rejeitar pois é 
“eterna morte”, sofrimento eterno que transforma o dia em noite, a vida em morte. 
          A intersecção presente / passado (o seu presente) com o passado (o de Pedro e 
Inês) aparece com frequência: “Entremos juntos na neblina do outono / […] / Poeta do 
amor da solidão da morte / que procura saber que dizem que sei eu as conchas de si 
próprias / […] E em redor do rei reinava o cheiro a esteva / e ele era silvestre e só a 
custo alguém se aproximava” (220-222). Nos momentos alusivos ao passado, centra-se 
na figura do rei. Todo o seu amor a Inês, ou melhor, ao amor do amor, todo o querer 
sentir novamente o que viveu está bem patente. D. Pedro vive em profunda dor, todo o 
equilíbrio resultante da vivência do amor entra em ruptura. Qual Orfeu, desce aos 
infernos não para buscar a amada, mas resgatar o amor, o sentido da vida. A catábase 
será a possibilidade, a única, de se reencontrar: “O rei adormeceu então nos olhos muito 
abertos / e assim três ou sete dias dizem que permaneceu / ou morto ou semimorto em 
meio de cortesãos / […] / de semi-inconsciência consagrada / aos significativos sítios do 
silêncio” (225). 
          O uso do presente do indicativo alternado com o pretérito imperfeito permite 
inferir que se fala do rei e, mais uma vez, o poeta toma o seu lugar, assume o seu sentir 
porque é também o dele (226-227). “Enfim entremos juntos na neblina do outono / com 
as chuvas do outono chega a nossa idade / não tarda aí a noite alguma coisa acabará / 
algum amor alguma vida uma certa cidade” (228) – o uso da primeira pessoa do plural 
confirma a ideia do poeta – espelho de Pedro, ou o poeta assume o eu de Pedro. Nos 
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versos “inês diz o poeta ou pedro ou o poeta pedro diz / não me dês numes dá-me 
apenas nomes” (237) a ambiguidade dilui-se, o poeta é Pedro e vive uma situação 
semelhante, assume um amor transgressor que lhe dá a conhecer, a viver, a igualar-se à 
crueldade experimentada pelos amantes. Também o seu sofrimento, o seu pathos se liga 
a esta história e a dimensão que assume é também explicada pela analogia entre ambos. 
          Ao utilizar o presente do indicativo em algumas passagens onde se refere o amor 
de Pedro e Inês: “Amor cego que cega cego que mais vê / ser assim frágil que é o mais 
cruel / amor de inês amor de pedro amor talvez / que faz de dois seres serem um de vez / 
ser único e definitivo / ser único definitivo e imortal” (237), conjuntamente com os 
adjectivos empregues, “único, definitivo e imortal”, mais se acentua a perenidade desse 
sentimento. O amor é, assim, narrado como pertencente a um tempo presente durativo, 
eterno, para sempre ser recordado como a realização excelsa do amor.  
          A descrição inicial assinala a preparação para a presença desse amor, 
aparentemente o único que alguma vez existiu e, por isso, a sua gravação na pedra e no 
poema. Parece pertinente estabelecer aqui uma relação com as palavras de Pedro Serra: 
 
Deter o tempo não significa aqui a sua estase absoluta. Significa, sim, que captando-o pela 
palavra, ao poeta é possível tentar contrapor-se aos seus efeitos mortíferos. Assim, se o 
tempo é essencialmente morte, a palavra poética, o poema, pode resgatar instantes. É esse 
instante que a palavra condensa. Contudo [...]  a palavra é, de igual modo, congelação (isto 
é, morte) de algo morto. Também a palavra é simultaneamente fixação e marca fúnebre. 
(1998: 174).  
 
 
          Ao afirmar que “a palavra é […] fixação e marca fúnebre” permite uma associação 
à longa descrição dos túmulos. Tal como eles, as palavras são densas, apresentam-se em 
versos longos, quase desenhadas, necessitam de ser compreendidas, abertas, isto é, urge 
fazê-las renascer, reinterpretá-las, dar-lhes anima.  
          Para além da ligação a Pedro, pétreo, que aparentemente transportava esse 
destino, esse pathos, já no próprio nome, é também uma forma de o tornar inesquecível, 
imorredoiro. Do mesmo modo, os amantes serão eternos e só terão descanso quando 
acabar o tempo humano: “um sono que só finda se findar o mundo” (208). Eles 
pertencem a um outro tempo e a uma outra condição: 
 
Pedro passado pedro presente 
nesse homem confundido 
que contempla deste lado o outro lado 
mesmo nesse passado do presente olhado 
Seus olhos são diversos dos que o olham 
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justiça tem mais justa do que aqueles que o julgam 
e os deuses que por vezes o visitam 
a ele que é deus também por condição e coração 
decerto aprovarão a sua decisão (240). 
 
          O tempo é linear para o poeta-narrador, mas pelo turbilhão de ideias, pelo 
aparente aspecto caótico da apresentação das ideias / das sensações do que canta, 
determina que o associemos a um turbilhão interior. O tempo é, deste modo, 
simultaneamente linear e circular ou caótico e instável a traduzir um interior caótico, 
intenso, instável. 
          Ao longo do poema, esta ligação entre os vários tempos passado / presente / 
futuro é uma constante a confirmar o que foi dito inicialmente. A fragmentação do 
tempo, dos acontecimentos é a confirmação da fragmentação do sujeito poético, 
também ele preso a um amor que o revisita constantemente. Esta descontinuidade pode 
relacionar-se com a perda de identidade, da necessidade de unidade, de revitalizar mitos 
como forma de despertar o sentido de pertença. 
          Além disso,  
 […] o poema é um objeto feito da linguagem, dos ritmos, das crenças ou das obsessões 
deste ou daquele poeta, desta ou daquela sociedade. É o produto de uma história e de uma 
sociedade, mas o seu modo de ser histórico é contraditório. O poema é uma máquina que 
produz anti-história, ainda que o poeta não tenha essa intenção. A operação poética consiste 
em uma inversão ou conversão do fluir temporal; o poeta não detém o tempo: o contradiz e 
o transfigura. (Paz, 1967: 11).  
   
      
          Sendo o poema produto de uma época, de um contexto, há, como afirmado, uma 
transfiguração do tempo. O tempo já não remete apenas para aquela época, amplia-se, 
transfigura-se, retoma outros tempos, histórias e temas. 
 
         




          Temas como a vida, o amor e a morte são recorrentes na arte, na literatura, na 
história do pensamento humano. Vida, amor e morte desde tempos imemoriais, desde as 
fábulas ou narrativas míticas, seduziram e intrigaram os poetas e os filósofos. A vida é 
uma constante problematização, acarreta mistério e inquietação, proporciona 
interrogações, pois o homem sente-se como algo que não é, mas que se vai construindo, 
num percurso que é também uma viagem para a morte. Vida e morte constituem-se 
                                                 
6
 Neste capítulo, iremos explorar os temas mais recorrentes no poema; no 2º capítulo, na alínea d., 
sobretudo, serão retomados, procurando estabelecer uma relação com a contemporaneidade. 
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como pólos da condição humana. São sinónimos e muitas vezes confundem-se, daí o 
pessimismo do poeta, sempre presente na forma como encara a vida – caminhar 
inexorável para um fim, para o vazio, marca do trágico da vida e da morte:  
 
Por isso o tema da morte ocupa um lugar determinante na sua poesia. Só quem procura 
desesperadamente reter a vida, e cada um dos seus momentos, sabendo que não o 
conseguirá jamais e temendo que presente, passado e futuro se fundam num só tempo 
abstracto e irredimível [...], entende a importância dela, na sua efemeridade. (Cruz, 2008f: 
240).  
 
          A desesperança marca, assim, a vida e a morte, pois sem crenças, sem um Deus de 
suporte, tudo conflui para uma margem de vazio. Daí decorre a presença constante da 
ironia e da sua duplicidade: por um lado, uma espécie de desvalorização da dor, por 
outro, a busca do sofrimento, da violência de sensações como o garante da permanência 
da vida, tal como afirma Gastão Cruz: “Este agudo sentimento da fragilidade e da 
irrealidade da vida, que porventura obriga a vivê-la com mais violência” (2008e: 235) é 
a sensação permanente e aguda de alguma instabilidade, de uma certa fragilidade que 
mais acentua a necessidade e convicção de sentir a existência, ainda que essa certeza 
provoque também sofrimento, mas é precisamente esta demanda inquietante e cíclica 
que o poeta, na margem, sempre, reclama como fôlego da vida. 
          Neste longo poema, para além da polaridade evidente da vida e da morte, onde 
uma é o espelho da outra, o amor adquire uma inquestionável preponderância, sendo 
associado a fonte ou ausência de harmonia na vida do ser humano. O amor tem aqui 
uma centralidade absoluta. É a sua associação à morte, ainda mais absurda porque 
resulta desse amor, e à juventude dos apaixonados, que torna esta história imortal e 
intemporal. 
          A explicação para a existência do amor tem sido objecto de reflexão de vários 
estudiosos. Platão n‟O Banquete menciona algumas dessas histórias míticas que 
pretendem sustentar a origem deste sentimento e a sua importância para o ser humano. 
Uma das primeiras ideias apresentadas é de que o Amor apresenta um estatuto divino, 
segundo Fedro: “Aí está, por minha parte, o que tenho a declarar-vos sobre o Amor: ele 
é não só o mais antigo e venerável dos deuses como o que tem poder para levar os 
homens a alcançar o mérito e a felicidade, tanto na vida como após a morte.” (Platão, 
2008: 180 b). Esta opinião dá origem a um longo debate onde surgem as mais diversas 
teorias. Aristófanes concebe o amor como sendo o responsável pela união das duas 
metades separadas desde a origem da natureza humana: “Ora quando a forma natural se 
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encontrou dividida em duas, cada metade, com saudades da sua própria metade, se lhe 
reunia; e estendendo as mãos em volta, enlaçadas uma na outra, não mais aspiravam do 
que a fundir-se num só ser!” (id. : 191 b). O amor é, assim, uma aspiração à unidade, é 
essa busca incessante que move o ser humano, a felicidade plena só se alcança quando 
se encontrar a tal “metade” que nos completa e nos permite restaurar a nossa verdadeira 
natureza. Este mito pode explicar a nossa busca permanente e incessante do outro que 
nos completará. Essa junção explicita também o amor incondicional e único que liga os 
seres humanos que  descobrem a aludida metade que, desde sempre lhe está destinada; 
daí a necessidade dessa congregação para que o homem se sinta em plenitude e paz 
consigo mesmo. O amor é essa união de dois seres que se completam e a felicidade é o 
encontro e restauro de uma unidade perdida. No diálogo de Sócrates com Diotima, esta 
procura convencê-lo acerca da natureza do amor e das contradições que lhe estão 
subjacentes. A sacerdotisa considera Eros um ser inferior, pois não é nem um deus nem 
um ser humano, divide-se entre o Céu e a Terra, o que está associado à sua própria 
fecundação. Assim, ele é fruto do Engenho e da Pobreza, o que lhe dá características 
muito peculiares:  
 
Rude, miserável, descalço e sem morada, estirado sempre por terra e sem nada que o cubra, 
é assim que dorme, ao relento, nos vãos das portas e dos caminhos: a natureza que herdou 
de sua mãe faz dele um inseparável companheiro da indigência. Do lado do pai, porém, o 
mesmo espírito ardiloso em procura do que é belo e bom, a mesma coragem, persistência e 
ousadia que fazem dele o caçador temível, sempre ocupado em tecer qualquer armadilha; 
sedento de saber e inventivo, passa a vida a filosofar, este hábil feiticeiro, mago e também 
sofista! (Platão, 2008: 203 d). 
 
          Esta alegoria remete para o despojamento do próprio amor, para o seu carácter 
rude, simples, mas também para o seu engenho e sabedoria, isto é, para as suas 
artimanhas, para a sedução e magia inerentes ao amor. O amor é, deste modo, dotado de 
alguma ambiguidade, de alguma instabilidade. Ele está sempre entre dois mundos – o da 
abundância ou escassez, o que impede a felicidade plena. Nesse sentido, o homem 
estará condenado a viver entre estas duas margens – a da conquista de alguma felicidade 
e a sua perda no momento seguinte. O Amor tem em vista a imortalidade, no sentido em 
que nos torna seres superiores, ao permitir a ascensão a um mundo que poucos podem 
conhecer. Essa sabedoria implica a desvalorização da materialidade, da beleza física do 
amado ou amada, por exemplo, só que, fruto da herança de Eros, já referida, esta só se 
consegue com o equilíbrio entre a razão e a emoção. Este equilíbrio continuamente 
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procurado e, a maior parte das vezes, difícil de atingir, contribui para adensar o mistério 
deste sentimento mas também para a sua sedução. 
          A Margem da Alegria centra-se exactamente, tal como já foi exposto, na história 
dos amores de Pedro e Inês. Um amor único, imagem da complementaridade citada. O 
poeta procura seguir os principais passos do que se conhece, mas num discurso 
polifónico, no qual as diferentes vozes nos permitem conhecer outras facetas das 
personagens principais, mas onde a ambiguidade de discursos nos pode reenviar para 
interpretações diferentes. Perceber que esta história encanta, seduz e, por isso, foi 
também cantada por este poeta não parece muito difícil. No entanto, convém não 
esquecer as palavras do poeta: “A minha poesia raramente é directa e, quando o é, é 
simultaneamente outra coisa que não isso.” (Belo, 1984b: 16). 
          As ideias fulcrais que parecem conferir unidade ao poema são a de morte 
associada ao amor e a de alguma desistência, a impossibilidade de alcançar a alegria, o 
mesmo é dizer a felicidade, a estabilidade, a harmonia, o sentido da vida. O Homem, ser 
em-devir, procura a margem, e reforce-se, a margem, sem que a consiga alcançar ou 
pretendendo tê-la alcançado reconhece a sua efemeridade, a sua brevidade. 
          O próprio poeta se afirma como “poeta do amor, da solidão da morte / que 
procura saber o que dizem que sei eu das conchas de si próprias” (221).  
          Ainda em relação ao amor, vemos que este nasce, como todas as grandes histórias 
de amor, de uma transgressão: 
 
Na sociedade feudal, onde a estrutura das relações de parentesco existia ainda mas tinha 
entretanto uma nova burguesia e uma nova intelectualidade, o enamoramento salta como 
uma faísca entre dois indivíduos que pertencem a dois sistemas separados e 
incomunicáveis. Eles procuram-se e unem-se, transgredindo as regras endogâmicas do 
sistema de parentesco ou de classe. É o caso de Abelardo e Heloísa  […] Quando 
Shakespeare, séculos depois, representa o amor de Romeu e Julieta, mostrar-nos-á uma 
situação análoga: […] Não existe movimento sem diferença, não existe enamoramento sem 
transgressão, diferença e transgressão quaisquer, não determinadas. Sucessivamente, o que 
separa e é transgredido é diferente. (Alberoni, 1979: 29).  
 
          Poderíamos acrescentar como elucidativo desse enamoramento / transgressão a 
história de Pedro e Inês e verificar que também eles, citando o mesmo autor: “não se 
amam realmente, retiram prazer de estar afastados, só são felizes, consumindo-se pela 
impossibilidade” (id. : 30). Mas é também essa impossibilidade que dá outra dimensão 
ao amor, uma vez que permite equacionar que a felicidade não estava apenas na união 




Só o amor que acaba na morte constitui o artifício para contar todas as incertezas, todas as 
dúvidas, todo o desejo da alma enamorada e o seu findar para lá do passado e do futuro 
naquele presente eterno em que cessam as perguntas. A morte é, pois, o significante 
artístico do fim do tempo de que a alma enamorada faz a experiência, é uma invenção 
fascinante que tem o poder de evocar em nós todo o espasmo da busca do amor, que por 
isso nos faz reviver o desejo, o sofrimento pelo amado distante até ao ponto em que já não 
há qualquer desejo, mas somente a paz do absorver-se nele. (id. : 44-45). 
 
          É indubitável que o amor em questão expressa esta dimensão pela sua tragicidade: 
“Esse amor é solidão e ausência, alimenta-se da morte [...]” (Cruz, 2008e: 234), o que 
acentua o pendor trágico desta relação é o facto de não lhe ter sido permitido tornar-se 
um amor ou uma relação convencional. O que facultou a sua durabilidade, a sua 
eternidade foram os laços quase sagrados que uniram os amantes: 
 
O amor produz uma geografia sacral do mundo. Aquele lugar, aquela vista sobre o mar ou 
sobre os montes, aquela árvore, tornam-se símbolos sagrados do amado ou do amor, 
tornam-se zonas sagradas, templos, porque hospedaram um instante de eternidade de amor 
ou um presságio. […] São laços de significado e de valor, momentos de exemplaridade, de 
dor, de sofrimento, de felicidade, ou tão-somente momentos significativos para o outro e 
que se tornam sagrados para nós. (Alberoni, 1979: 48).  
 
          Neste poema em que se “cristaliza e sublima, da forma mais ideal e abstracta, o 
tema do amor” (Cruz, 2008e: 234), este apresenta-se com o estatuto de divino tal como 
Inês: “O teu sangue o meu vinho a minha água as lágrimas / e o pão que mordo é a 
memória do teu corpo / e procuro o meu sol na solidão” (259). Os elementos referidos – 
o sangue, o vinho, o pão e a água remetem para um dos momentos mais importantes da 
liturgia eucarística, são os símbolos de Cristo, símbolos de vida e do sacrifício da morte 
em prol da salvação dos homens. Também Inês é a razão e sustento da existência de 
Pedro, é a sua única crença e religião. Este amor adquire, portanto, uma dimensão 
mítica e religiosa. 
          Mais, no caso do poeta, duplo de Pedro, também a impossibilidade de consumar, 
provavelmente, a sua paixão a tornou em algo sagrado, mítico, algo que permitiria uma 
exultação e realização ímpares, daí a visão especular do poeta em Pedro. 
          O amor corresponde, acima de tudo, a uma busca de sentido para a existência. A 
sua dimensão real ou mítica é indiferente. O que importa realçar é que só ele confere 
dignidade, poder, justiça ao homem. Só ele permite alcançar a margem, ainda que a sua 
presença seja efémera e mutável. Por isso, cantar o amor é remeter para a tragédia de 
existir, para a ausência de respostas para o homem. Homem sem certezas, que apenas se 
confina a sentir por breves instantes o amor, a alegria, mas sempre com a noção de que 
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é um ser para a morte. O amor está, tal como o homem, condenado. Condenado a 
apenas perdurar nas e pelas palavras, nas margens da vida e do texto. 
          Metáfora da liberdade, de equilíbrio, de identidade é o amor: amor ao amor que o 
reconcilia consigo mesmo. 
          Esse amor surge associado à morte, à perda. Assim, amor e morte, Eros e 
Tanathos, sempre em luta e eternamente unidos. A superação da morte far-se-á pelos 
monumentos em pedra, pela obra, pela pedra-poema – única forma de fixar, cristalizar 
algo que se sabe etéreo e imperdurável. 
          Também é de realçar que este amor, sendo uma metáfora da liberdade, como 
aludido, é uma metáfora do exercício do poder e da tirania dos poderosos sobre os mais 
fracos. E esta visão pode relacionar-se com a própria época do Ruy Belo: uma época de 
censura, de ausência de liberdade, de convenções e de hipocrisia. 
          Cantar estes amores é, por isso, um pretexto para uma reflexão sobre o homem e 
as questões essenciais da sua existência.  
          
f. Personagens históricas e míticas, símbolos da contemporaneidade  
 
          Ler A Margem da Alegria é seguirmos o leito do rio de várias seres, em especial 
D. Pedro / o poeta e Inês. 
          O poeta apresenta, inicialmente, uma Inês já morta “No túmulo deitada Inês 
parece a própria placidez” (206) e faz uma longa descrição do mosteiro onde se 
encontra o seu túmulo.  
          Inês, “colo de garça”, é uma ave que no seu voo de amor transportou Pedro, um 
homem de terra e da terra. Ela pertence ao mundo do etéreo, do inalcançável, Pedro 
pertence ao mundo das minudências. Nessa viagem amorosa, Inês teve o ensejo de se 
alçar a um novo mundo, um mundo só acessível a alguns. Inês já mito antes de o ser.  
          É condenada à morte pelo facto de só existir para amar: “Inês tem de pagar o 
preço que se paga por amar / e os conselheiros querem castigar aquela que pagou só por 
amar / e a beldade aumentar aquela para quem amar é existir” (243). Realça-se também 
que a vida só significa quando associada ao amor, o que é já a mitificação desta figura 
feminina. 
          Só o amor permite a transcendência, o soltar-se das amarras térreas, o que, de 
certa forma, inviabiliza a felicidade plena do ser humano, uma vez que, ao longo do 
poema, é visível a efemeridade e a vulnerabilidade desse sentimento. 
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          Há nesta figura feminina diferentes facetas e, ao acompanhar o seu trajecto e a 
sua descrição, encontramos a personagem histórica, associada aos acontecimentos 
conhecidos, documentados e alguns que pertencem à mitologia popular que foi 
alimentada ao longo dos tempos. No entanto, a figura poética ganha uma outra 
dimensão. Ela é uma mulher portadora de uma beleza singular que a todos seduz e 
encanta, símbolo do arquétipo feminino – frágil, vulnerável, inocente, sofredora; uma 
mulher que vive para o amor e que será sua vítima, por isso, “ é o paradigma da amante 
rilkeana, a personificação do abandono, da abnegação” (Cruz, 2008e: 234). No entanto, 
ao falar de Inês “uma figura feminina tão simples e tão complexa, o narrador não hesita 
em rotulá-la de “perigosa”, atribuindo-lhe um nascimento semelhante ao de Vénus 
Urânia” (Marinho, 1990: 116). É uma deusa e como deusa influencia tudo o que a 
rodeia – a natureza, os homens, as mulheres. 
          Em Inês toda a fragilidade é força e toda a submissão é domínio. Ela é o sol que 
ilumina D. Pedro. Ela a razão, a calma, a serenidade; D. Pedro é dionisíaco, apaixonado, 
inquieto, homem da terra que ela, apesar dos seus poderes, não conhece bem: “Que sei 
de pedro esse homem de palavras / esse inventor de nomes com certeza mais reais / após 
haverem sido mais criados do que as próprias coisas” (207). 
          Inês tem o poder sobre o bem e o mal. O poeta apresenta uma mulher que operou 
uma verdadeira revolução feminina, pois desafiou as convenções, à subalternidade 
respondeu com domínio. A sua morte é, por isso, o castigo de todos os que ousam 
desafiar o estabelecido, o convencional. E é a sua morte trágica que determina a sua 
eternização, a sua elevação a mito. Inês teve o privilégio de viver um amor ideal, único. 
Como tal, ela e o seu amado atingiram o estatuto de seres superiores, quase divinos. 
Viveram em função do amor, que criam poderoso e invencível. Isso conduzirá à sua 
condenação e à de todos os que amam e se superam pelo amor, pela entrega 
incondicional. Serão sempre motivo de inveja dos humanos e dos deuses. Esta é a sua 
hybris e por isso Inês será condenada (cf. 243). 
          Falar da mulher é também falar dos olhos, da importância do olhar: “e os nossos 
bens na terra eram os olhos que regavam novos campos” (197). O ver associa-se à 
mulher na relação com a natureza e na sua responsabilização pela renovação da mesma. 
Esta é uma temática que está bem presente na literatura portuguesa desde os 
Cancioneiros e que aqui nos remete para a lírica camoniana. Nestes poemas, os olhos 
adquirem uma dimensão singular – são uma manifestação do poder da mulher, do seu 
estatuto superior; os olhos representam a beleza interior da mulher, as suas qualidades 
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comunicam-se pelo olhar. São responsáveis pela renovação da natureza, pela luz / vida 
que todos os seres vivos alimenta e vitaliza. 
          De igual modo, os olhos espelham os sentimentos e são, por isso, “metonímia dos 
outros sentidos” (Guimarães, 1992: 128), o olhar representa o tocar, o sentir, o falar 
amoroso. Os olhos são espelho da alma, através deles damo-nos a conhecer ao outro e 
podemos entendê-lo. Pela experiência do olhar se inicia toda a conquista amorosa e se 
consubstancia o amor. Os olhos são metáfora do amor, simbolizam, por esse motivo, o 
“clímax do domínio, da posse, da paixão ou do amor, ter sempre a qualquer momento o 
outro no seu campo de visão.” (id. : 135). Esse campo visual corresponde ao estar 
dentro do seu coração, viver nele e por ele. É esta a relação amorosa que vislumbramos 
no amor de Pedro e Inês. Há uma cumplicidade entre o coração e os olhos: “[…] a fala 
do coração, interior, insondável, não ultrapassa o seu estádio de amor por realizar, não 
alcança o seu desejo, não sobrevive (não vive à superfície) se não forem os olhos a 
manifestá-la, se não forem os olhos a continuamente a acenderem, incentivarem.” (id. : 
141). Os olhos de Inês, “colo de garça”,  são também o voo, a capacidade de ver mais 
longe, de transcender a materialidade. Pedro é a pedra, a imperfeição, a rudeza. O voo 
para alguma margem, de alguma alegria só é possível graças a Inês. A sua pureza, 
simplicidade e beleza é que o atraem, pois ele, “cego de amor”, só consegue almejar a 
margem com a ajuda da visão afectuosa e benévola de Inês. Ela ama porque ama. Ele 
ama-se. O seu amor é o amor a si próprio. Na sua rudeza e brutalidade precisa da sua 
“garça” para se transcender e sublimar. 
          Concomitantemente, a incapacidade de ver instala o vazio, compromete a 
existência do amado ou amada, este só existe quando se manifesta visualmente. Os 
olhos são o sol, a energia vital, conferem vida à existência. Podemos estabelecer aqui 
uma relação com Édipo e a forma dolorosa como abdica do mundo e do contacto com 
os outros, a sua autopunição é elucidativa da importância da visão. Ver é ter luz, 
conhecimento, aceder ao amor dos outros; cegar-se é uma forma de morrer, porventura 
mais penosa que a morte física. 
          Todavia, o olhar comporta também uma faceta maléfica. No momento em que D. 
Pedro deixa de aceder aos olhos de Inês, quando a perde, tudo à sua volta se transforma 
e transfigura: “Se no rio aéreo perpassava uma barca / à força de a olhar um ódio de 
monarca / água e barca tudo em pedra tal olhar transformava” (223). Estes versos 
apresentam-nos o rei e o seu poder de tudo mudar, ao seu olhar tudo fica em pedra, é um 
midas da pedra ou uma versão feminina de Medusa. Os seus instintos de vingança são 
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notórios no poder destruidor do seu olhar, os próprios elementos receiam a sua fúria 
transformadora e mortal: 
 
 Num leito de cortinas de elementos pré-socráticos  
 não conseguia o cru adormecer  
 pois via reviver passar no quarto  
 o quádruplo inimigo devagar  
 sem sequer lhe falar e o rei a precisar  
 de ouvir vozes humanas e se não humanas  
 humanas para a sua solidão  
 mas o ar e água até a terra e mesmo o fogo  
 tremiam de tremor só de pensar  
 que os podia uns nos outros transformar (223). 
 
          Ver é, como tal, uma forma de apreensão do mundo, uma forma de conhecimento 
associado ao sentir, uma forma de memorizar / cristalizar um momento único. “Às 
vezes via o mar mas não o via / pois já era de inês até o seu olhar / e nem sequer o 
campo ele compreendia / olhava e não via e nem sequer flores havia / e não reverdecia à 
volta a natureza / e a própria primavera o entristecia / longe daquele território de 
alegria” (248), ver é equivalente a nascer, a existir pelo amor. A expressão “abrir os 
olhos” associa-se a conhecimento, revelação, iniciação, entrada num novo mundo. Amar 
é também uma forma de visão do mundo. Por outro lado, a ausência de amor, como 
vimos, traduz-se num olhar malévolo, transgressor, vingativo, marca de dor e 
sofrimento. 
          D. Pedro representa o Homem e é, simultaneamente, um duplo do poeta. Aparece 
na sua faceta de homem, não de rei – seduzido, envolvido, mas de cuja sedução é 
consciente, reconhece em Inês características que não encontrou em nenhuma outra 
mulher. Conheceu a plenitude do amor, navegou nas suas margens: 
 
Outrora ele conhecia a terra da alegria 
terra que ao conhecer melhor mais esquecia 
e mais e mais esquecia cada dia 
E o rei cegava o rei falava como os cegos 
a voz dele tinha esquinas e segredos 
e à volta era o rio e os golfinhos a saltar 
como quem quer brincar e  o sabe fazer 
e nos promete margens e promete mar 
[…] 
E como que revia a margem da alegria (223). 
 
          Apresenta-se, então, dominado pelo amor: “Nasço subitamente há mundos no teu 
rosto / […] / Esperar por ti é ter talvez esperança / ou é esperar com minudenciosa 
paciência / […] / Ver-te é como ter à minha frente todo o tempo / é tudo serem para 
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mim estradas largas […]” (238), uma das mais belas passagens sobre o amor e o seu 
poder no ser humano. D. Pedro, o pétreo, o cru, é um homem subjugado pelo amor. 
          É também um homem enfeitiçado por uma deusa que o seduziu, que o transportou 
a outra dimensão existencial, por isso o seu sofrimento não é causado apenas pela morte 
de Inês, mas pela ausência do amor: 
 
 O rei tinha o palácio cheio de aves tristes  
 e ao pôr do sol as aves invadiam-  
 -lhe o crânio ou a cabeça e quando via  
 não mais em vida haver onde pousá-la  
 ia de sala em sala em sua justa preta  
 mas já não era preta a justa era  
 preta essa sala preta a sua vida  
 No seu palácio nunca era dia  
 nadava-lhe uma noite na nuvem da nuca  
 e havia os sérios círios precursores da aurora  
 mas tudo isso tanto lhe fazia  
 visto que o perseguia a nuvem dos seus pensamentos  
 e sabia fazer somente ouvir chover  
 e o colar caído até ao peito o sufocava 
 pois era como cobra cor de cobre  
 que só se alimentava do seu sangue  
 e acompanhava a sua tão triste tristeza ( 222). 
 
          Neste excerto, poderoso em termos visuais, há uma imagem de um certo 
surrealismo “[…] as aves invadiam- / -lhe o crânio ou a cabeça […]/ […] / nadava-lhe 
uma noite na nuvem da nuca […] /[ …] / e o colar […] / […] era como cobra cor de 
cobre” que remetem para o estado de desespero e sofrimento do monarca. Mas, 
conhecendo a predilecção de Ruy Belo pelo cinema, o vínculo que se pode estabelecer 
com o filme Os Pássaros
7
 de Hitchcock é também de realçar. O filme apresenta uma 
pacata cidade que é invadida por pássaros, sem motivo aparente. Há apenas a 
coincidência do aparecimento de uma mulher desconhecida e a insinuação de que seria 
a responsável pelo facto logo se instala. 
          O ataque feroz dos pássaros é, efectivamente, avassalador e assustador e 
demonstra a vulnerabilidade do ser humano perante um acto agressivo de seres com 
quem, até esse momento, convivia pacificamente. Trata-se também de uma visão 
surrealista e insólita onde é bem evidente a impotência, o desespero, o medo perante 
uma situação inusitada e nunca equacionada. Há, por conseguinte, a assunção, de 
alguma forma, da fragilidade humana na sua relação com a natureza. O Homem domina 
                                                 
7
 Os Pássaros (Alfred Hitchcock, 1963). 
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a natureza ou esta deixa-se dominar, mas a qualquer momento pode dar-se uma 
inversão, e o opressor passar a oprimido. 
          No contexto do poema, D. Pedro vive momentos de fragilidade, mas não deixa de 
ser uma figura do poder, aliás faz-se valer dessa condição muitas vezes. O que sobressai 
nesta passagem é também o seu lado mais rude, selvagem, irracional. 
          Ele foi o único que nos legou uma história de amor: “pedro primeiro pedro 
derradeiro”, amor que o levará à vingança, à crueldade, para revelar que, sem o amor a 
sua vida se transforma numa tempestade de sentimentos, numa enorme dor. Homem 
duro, de pedra, vive um amor que perdura além da morte. 
          É esse amor, é o facto de Pedro e Inês terem vivido algo transgressor, intenso, 
trágico, mas sublime e quase divino que os transforma em figuras míticas.    
          Nas palavras de Inês é “instável” , “mais triste e mais sozinho quanto mais alegre e 
rodeado”, “homem de palavras”, “inventor de nomes” , “permanente fugitivo”, “e fugiu 
mais de si mesmo que da terra ou que da grei”; destas palavras se deduz que se trata de 
um ser instável, acossado por si próprio. 
          D. Pedro representa o homem em luta consigo mesmo e com os outros. Um 
homem em permanente fuga. Um homem que procura respostas para o absurdo da 
existência, para o absurdo da morte. Um homem que, desesperadamente, pretende suprir 
uma falta, que já não é apenas a ausência da amada, é o que anseia situar-se numa outra 
margem. A sua busca marcada pela inquietação, pela sede de vingança, pelo reviver da 
dor, pela dança, por um estado de quase-morte é a demanda do Homem para o sentido 
da existência; e o significado dessa viagem, dessa odisseia, será todo um percurso a 
realizar quer pelo indivíduo quer por um colectivo. Assim, é possível considerar a 
presença de uma dupla procura na figura do rei. O rei que é analisado como um 
indivíduo, duplo de um outro – o poeta – e do Homem: o homem de todos os tempos, 
mas um homem associado a um tempo – o tempo do transitório, do efémero, do 
descartável. 
          Pedro é inconstante, instável: “E aquela mulher teme o furor / daquele seu senhor 
que não sabe o que quer / e se mostra inconstante inconsequente / às vezes de repente 
com aquela que constante / se mostra num amor a partir do olhar” (230), representa as 
imperfeições humanas, com a sua volubilidade e vulnerabilidade. 
          Neste sentido, D. Pedro é “o homem do instante” (236), do “momento”, o que é 
significativo se pensarmos numa acepção do homem pós-moderno – um homem 
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fragmentado, dividido e simultaneamente sentindo a presença de uma não-presença, isto 
é, o homem perdido num labirinto sem qualquer fio que o possa ajudar. 
          O rei representa, assim, a condição humana universal, pois o seu sofrimento e dor 
tornam-no miserável, errante, insatisfeito, como alguém que tem de fazer uma 
peregrinação de dor. Simboliza a existência humana, a imagem do homem actual, um 
ser solitário, sem crenças, sem percursos a-haver:  
 
Não há fontes na terra para a sua sede 
cheira a outono sente-se sozinho 
nunca foi tão nocturna noite alguma 
nenhuma evitou tanto a madrugada 
a amada justiçada vive agora a sua vida 
ele fez tudo quanto fez e agora que fazer 
mais do que caminhar ser um dos habitantes 
de um mundo que antes nunca habitou tanto 
porquanto ama a donzela mais donzela do que antes 
para quem possui nela muito mais que ela 
e não tem nome tudo o que tem nela 
pois sabe que além dela não há nada (250 -251). 
 
          A perda de Inês não é apenas a perda da amada é a negação da vida. Representa 
ainda o regresso a um mundo caótico “um mundo que antes nunca habitou tanto” e por 
isso “ não há fontes na terra para a sua sede / […] sente-se sozinho / nunca foi tão 
nocturna noite alguma / nenhuma evitou tanto a madrugada”, versos que exprimem 
abertamente os sentimentos de dor, de incapacidade de viver, de desistência. 
          Pedro e Inês apresentam-se na sua dimensão real, histórica, no entanto 
permaneceram no imaginário como figuras míticas, ainda que revelem características 
diferenciadas:  
 
O pedro-poeta, o homem do instante, aquele que se caracteriza como instável, produtor de 
contradições e equívocos, um ser perdido na multidão e Inês a imagem que fica e 
permanece, representação da estabilidade e da segurança, assumem-se como interlocutores 
do diálogo entre o instante e o mito, figuração do fluído e do que há-de permanecer. (Silva, 
2010: 75-76).   
 
          Configuram, assim, as particularidades do próprio mito e a condição para a sua 
permanência: a fixação de um modelo a alcançar e, por outro lado, a possibilidade de 
reactualização permanente. 
          Pedro e Inês simbolizam a vivência de um amor absoluto, de que foram vítimas 
inocentes. Ao poeta importa analisá-las e recriá-las numa perspectiva actual, e essa 
dimensão é dada, como vimos, a D. Pedro. Este representa o homem contemporâneo, 
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com todas as suas inquietações, fragilidades. Alguém que busca uma resposta para o 
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Capítulo 2 -  A epopeia trágica da existência humana 
 
“E vã é a palavra do poeta 
se não atenuar a dor da vida e preparar 
a serenidade visual na iminência do futuro” 
Ruy Belo 
 
a. A epopeia clássica e a epopeia moderna 
 
          Retomar uma história de amor trágico que, ao longo dos séculos, foi 
sucessivamente contada, revisitada, analisada nas mais diversas perspectivas, estilos, 
contextos culturais e históricos leva-nos a reflectir, antes de mais, nas motivações, no 
subtexto que lhe é ou pode ser inerente. 
          O poema-livro A Margem da Alegria apresenta características épicas. O carácter 
épico do texto é assinalado desde logo pelo poeta: “Eu canto os amores e a morte a 
apoteose e a sorte / dessa que tão horizontal em pedra jaz e esse pedro neto desse 
trovador […]” (207); é visível a sua aproximação à epopeia camoniana, quando nos traz 
à memória Os Lusíadas: “Que tudo mais se esqueça na presença do mosteiro de santa 
maria de Alcobaça” (206), versos que nos remetem para a Proposição, estrofe três. Nos 
excertos citados, parece também querer dizer que o que vai cantar é muito mais do que a 
história dos amores trágicos representados nos túmulos do mosteiro. 
          De qualquer modo, é pertinente observar o conceito de epopeia, de modo a 
estabelecermos com mais exactidão e rigor o seu uso no contexto de uma poesia do 
século XX. 
          Assim, segundo Massaud Moisés a poesia épica:  
 
[…] deve girar em torno de assunto ilustre, sublime, solene, especialmente vinculado a 
acontecimentos bélicos; deve prender-se a acontecimentos históricos, ocorridos há muito 
tempo, para que o lendário se forme e/ou permita que o poeta lhes acrescente com liberdade 
o produto da sua fantasia; o protagonista da acção há-de ser um herói de superior força 
física e mental, embora de constituição simples, instintivo, natural; o amor pode inserir-se 
na trama heróica, mas em forma de episódios isolados; e, sendo terno e magnânimo, 
complementar harmonicamente as façanhas da guerra. (2006: 153). 
 
 
          Segundo o mesmo crítico, a partir do século XIX o poema épico “abandonou as 
„regras clássicas‟, mas preservou a base em que se amparava e a meta a que visava, 
conscientemente ou não: o impulso de visualizar toda a complexidade do Cosmos numa 
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unidade fundamental, num sistema, composto de integração harmônica dos contrários e 
das antinomias observáveis no mundo da realidade” (id. : 155). Finalmente, e ainda na 
opinião do mesmo autor, o papel desempenhado pelas epopeias é hoje assumido pelo 
romance, mas sem o estabelecimento de regras. O “eu” do romance (e muitas vezes da 
própria poesia) assume as características de um “nós” que o consubstancia, o 
“individual adquire foros de universalidade pela ampliação do “eu” em nós”. Ao 
contrário do poeta lírico, que não ultrapassa os limites da emoção ou do sentimento, 
portanto, da sua individualidade, ou seja, do próprio “eu”. (id. : 155). 
          Também Vítor Aguiar e Silva na Teoria da Literatura nos apresenta, de forma 
bastante pormenorizada, todo o percurso do que designamos por epopeia ou poema 
épico, desde a Poética de Aristóteles até praticamente à actualidade. Mas, ainda mais 
importante, é a forma como analisa e perspectiva a caracterização dos diferentes modos 
e géneros literários e a maneira como foram evoluindo: o que se manteve, o que se 
alterou e as diferentes teorias / escolas literárias subjacentes a essas mudanças. Os 
géneros literários, ao longo dos tempos, sofreram alterações diversas, fruto das 
mutações sociais, políticas, científicas, culturais, enfim, tudo o que permite uma 
diferente forma de pensar e agir e que, como é expectável, se verifica nas acções 
humanas, na arte e, de forma particular, na literatura. Há géneros que evoluem num 
determinado sentido, outros extinguem-se: “Estes fenómenos do declínio, da 
emergência e das modificações dos géneros literários resultam da dinâmica do sistema 
literário, uma dinâmica típica de um sistema aberto, isto é, conexionada com a dinâmica 
de outros sistemas semióticos, e, em última instância, com a dinâmica do metassistema 
social.” (Silva, 1988: 394). Também muitas vezes, e na actualidade com mais 
pertinência, é mais discutível atribuir a um texto ou obra a inclusão num determinado 
género ou subgénero, pois o que servia de referência para essa inclusão não se manifesta 
tal como convencionado. Esse factor tem de ser tomado em consideração, pois, como 
afirma o mesmo autor: 
 
As marcas semânticas e pragmáticas de um género literário, inextricavelmente ligadas […] 
às suas modalidades enunciativas permitem, pelo menos nalguns casos estabelecer uma 
analogia entre o género literário e o acto ilocutivo tal como este tem sido descrito e 
caracterizado pela chamada “teoria dos actos linguísticos”. Sob esta perspectiva, o género 
representa um determinado tipo de força ilocutiva que dimana da intenção do emissor, 
veiculada e descodificada mediante certas normas e convenções pragmáticas, semânticas e 
estilístico-formais, o que pode originar nos receptores um efeito perlocutivo coincidente ou 
não, com aquela intenção. Conceber um género literário como um peculiar acto ilocutivo 
implica conceber o género à luz de um contexto sociocultural e à luz da sua função no 
processo de interacção social de que faz parte a comunicação literária. (id. : 398-399). 
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          Assim, mesmo que sejamos surpreendidos com algumas variantes, há sempre em 
termos semânticos, pragmáticos ou estilísticos algo que permite estabelecer com algum 
rigor a presença de determinado género literário ou subgénero no texto a analisar, 
partindo das analogias referidas. 
          E é segundo todas estas considerações que podemos sustentar que o poema-livro 
em análise partilha das características de uma epopeia, não no sentido clássico do termo, 
mas pelo facto de, por um lado, o autor nos remeter para um “canto” que irá apresentar, 
termo que se associa à “força ilocutiva que dimana da intenção do autor” e, por outro, 
pela sua ligação ao próprio poema épico que implicitamente subjaz à escrita de A 
Margem da Alegria. 
          Os Lusíadas, como foi referido, é o intertexto de referência e, tratando-se de uma 
epopeia, na linha das epopeias greco-latinas, é, certamente, significativo. A história dos 
amores de Pedro e Inês está ligada, como vimos, a muitos autores e de muitas épocas, 
contudo, a grande referência continua a ser a narrada no poema camoniano: 
 
A história de Inês de Castro tornou-se a invocação ao amor personificado, transformado em 
mito, por nela amor e morte estarem entrelaçados, caso invulgar de interpretação da crônica 
e de literatura. Terá em Camões aquele que irá desenterrar do pó da história o “caso triste” 
para fazer dele uma obra de arte e, a partir de seu poema, muitos poetas tomaram-no como 
tema. Camões transformou Inês numa estátua mítica de beleza, tragédia e “impossibilidade 
amorosa”. (Thimóteo, 2002: 74). 
 
          A Margem da Alegria apresenta características que podem ser consideradas épicas: 
o assunto, os intervenientes, o herói / o anti-herói, o mito do amor vivido entre Pedro e 
Inês que representa o canto colectivo do homem (as vivências de D. Pedro ultrapassam 
as do indivíduo e identificam-se com as grandes preocupações do homem). Há ainda a 
acrescer, a extensão do poema, o estilo, as intromissões líricas, as reflexões, as marcas 
de um discurso oral, portanto a hibridez de discursos que, remetendo também para o 
conceito de estilo épico, uma vez que este se caracteriza pela grandiosidade e pela 
diversidade, apontam para a novidade do autor e simultaneamente indiciam já os 
percursos de uma literatura actual. 
          Como características da epopeia moderna, entre outras, podemos apontar o 
sentimento trágico da vida, as diversas referências culturais, sociais, literárias, 
mitológicas, religiosas, características de qualquer poema épico, mas que, no caso do 
épico moderno, adquirem outra dimensão, pois remetem para a fragmentação, a 
descontinuidade do texto e a sua semelhança com uma espécie de patchwork, isto é, de 
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um mosaico de “tecidos”, todos formando um tecido único, apesar de os seus retalhos / 
unidades serem, muitas vezes, muito diferentes. A sua originalidade consiste na 
conjugação sábia dos materiais, cores, padrões, a saber, palavras, autores, tonalidades 
diferentes, ritmos também diversos.  
          A Margem da Alegria tem, sem dúvida, características de uma epopeia, uma 
epopeia que, longe de glorificar actos e heróis fora do comum, antes se aproxima das 
grandes problemáticas existenciais: a morte, a vida, e, sobretudo, o amor, conforme já se 
referiu em subcapítulo anterior, adquirindo, deste modo, mais uma configuração de uma 
anti-epopeia, o que iremos desenvolver e demonstrar. 
          O intertexto
8
 de referência é, tal como já enunciado, a epopeia camoniana, 
embora as referências à lírica de Camões sejam igualmente recorrentes. Outros autores 
são também convocados, pois, tal como Ruy Belo referiu:  
 
A influência é um local de confronto. […] A influência é também um meio de convívio. A 
poesia é a melhor sala de que o poeta dispõe para conviver com os seus contemporâneos e a 
única sala onde pode receber e ouvir a voz dos antigos. […] As obras singulares 
intercomunicam entre si e a arte é um grande empreendimento colectivo, como por 
exemplo a construção civil. (Belo, 1984b:  245). 
 
           Uma das analogias entre Os Lusíadas e A Margem da Alegria, ainda que não seja 
nosso objectivo efectuar uma análise demasiado exaustiva, pode estabelecer-se entre o 
episódio de Inês de Castro, um episódio lírico e trágico, situado no Canto III d‟Os 
Lusíadas (estrofes 118-137), onde Inês é a figura central. No poema em análise, 
assistimos à centralidade e protagonismo de D. Pedro, ainda que toda a sua acção só 
seja entendida à luz do amor entre ele e Inês. Há expressões da epopeia clássica que 
ouvimos no poema de Ruy Belo, como podemos verificar nos exemplos que se seguem: 
“Cerca da quinta do pombal num bosque de loureiros / o murmúrio das águas e o das 
aves repetiam suspiros que os amantes suspiravam lá certeiros / os sonhos de noite lhes 
mentiam” (209) e estrofes 120 e 121; “aquela que somente após a morte foi rainha” 
(213) / estrofe 118; “entre donzelas que teciam rápidas capelas” (224) / estrofe 134; “as 
margens desse rio ora cheio ora vazio / e mais do que mondego é desassossego” (234) / 
estrofe 120; “Quem foi que ousou tirar a vida a quem a tinha prometida / como coisa 
bem merecida apenas por acontecida?” (248) recorda o episódio do Adamastor 
(inclusão de uma personagem simbólica remetendo também ela para um amor 
transgressor); “E as mesmas fontes que antes secundavam os seus amores / das mãos lhe 
                                                 
8
 A intertextualidade será retomada num capítulo posterior. 
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lava agora o assassino sangue / e as rosas brancas nascerão vermelhas” (255-256) / 
(estrofe 135); “que pode pedro achar em toda a natureza / que pode pedro esperar senão 
ouvir chorar as próprias pedras já que da beleza / se comovam talvez uma vez que os 
humanos corações / consentiram na morte de inês” (249) / (estrofe 133) – a natureza 
humana mais cruel e impiedosa que os montes / as pedras; há ainda palavras e 
expressões recorrentes – “colo de alabastro”; “brancas flores”; “fontes”. O mais 
significativo é o facto de, tal como Camões, Ruy Belo associar o amor ao sofrimento, à 
dor e à morte; em suma, à sua impossibilidade ou precariedade, temas também 
recorrentes da lírica camoniana. 
          Quer n‟ Os Lusíadas quer n‟ A Margem da Alegria  é visível a centralidade do 
amor. É o amor-paixão de Pedro e Inês, que tivemos oportunidade de referir, assim 
como o amor à Pátria inerente ao objectivo do épico na escrita do poema. São ainda de 
mencionar as reflexões amarguradas, presentes ao longo da obra, onde tece 
considerações várias, quer sobre a condição humana - o homem é “um bicho da terra tão 
pequeno” (I, 106), quer sobre os vícios que vislumbra num país decadente e apático: 
“Não no dá a pátria, não, que está metida / No gosto da cobiça e na rudeza / D‟hua 
austera, apagada e vil tristeza” (X, 145), versos que podemos associar ao poema de Ruy 
Belo quando caracteriza Portugal.
9
 
          O amor está ainda bem presente, para além de noutros episódios, no episódio 
referente à Ilha dos Amores. Nesta ilha, espaço edénico, os nautas são surpreendidos e 
agraciados com um prémio que saciará todos os seus sentidos. Mais do que uma 
recompensa material, este prémio representa a importância do amor no processo de 
sublimação dos heróis. 
          Trata-se de um espaço pleno de simbologia. Antes de mais, o facto de ser uma 
ilha, um topoi recorrente na literatura, símbolo de perfeição, é um espaço pleno de cor, 
beleza, harmonia e, sobretudo, de água, elemento feminino, símbolo de vida e 
fecundação. 
          A Ilha onde se celebra o amor pela união entre navegadores e ninfas é, 
principalmente, uma metáfora do conhecimento, da revelação. Os marinheiros 
protagonizaram uma viagem dura, cheia de obstáculos, uma viagem de conquista do 
saber, de amor ao conhecimento. Por esse motivo, a recompensa surge na forma de um 
espaço paradisíaco que parece aludir ao Paraíso Perdido, local onde a harmonia e o 
                                                 
9
 A visão de Portugal, no poema em análise, é também objecto de estudo neste capítulo. 
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amor configuram a resposta para as inquietações humanas. Para além do amor ao saber 
e à compensação que este sempre proporciona, o que se pretende ilustrar é a 
necessidade de comunhão com o divino. Numa perspectiva humanista, Camões glorifica 
o amor ao conhecimento através da relação com as ninfas, mas o que se pretende 
salientar é que a viagem não deve ficar confinada a esta revelação, a atingir este 
conhecimento, o que se almeja demonstrar é a necessidade da procura contínua e 
incessante da sabedoria. Só valorizando o saber, o homem atinge a sua realização 
pessoal e colectiva. No entanto, o poema épico de Camões, como já enunciámos, 
apresenta, de certa forma, uma visão disfórica e pessimista de um país que precisa de se 
encontrar, de se renovar, embora as circunstâncias históricas, sociais e culturais 
reenviem para aspectos diferenciados do poema beliano. 
          O poema A Margem da Alegria aproxima-se, pelos motivos enunciados, do 
poema épico referido, em geral, já que Pedro e Inês restauram “uma inocência perdida” 
através de um amor singular e invencível. Também aqui é possível estabelecer uma 
analogia com a Ilha dos Amores. Tal como nesse espaço, com o amor de Pedro e Inês 
há uma espécie de ordem do mundo que é conquistada. Com o seu fim imposto pelos 
homens, o desequilíbrio regressa – “Outrora ele conhecera a terra da alegria” (223) – há 
neste verso uma referência clara a um espaço genesíaco, edénico e, como tal, associa-se 
a algo simbólico, mítico, religioso. Os rios, os oceanos, desde os primórdios, desde os 
mitos mais antigos estão ligados a lugares de renascimento, purificação, iniciação. Inês 
aparece frequentemente associada às fontes, à água, o mesmo é dizer que está ligada à 
vida, à fecundidade, à possibilidade de “purificação” de D. Pedro:  
 
As significações simbólicas da água podem reduzir-se a três temas dominante: fonte de 
vida, meio de purificação, centro de regenerescência. […] Nas tradições judaica e cristã, a 
água simboliza em primeiro lugar a origem da criação. O mem (M) hebraico simboliza a 
água sensível: é a mãe e matriz. Fonte de todas as coisas, manifesta o transcendente e, por 
isso, deve ser considerada como uma hierofania. […] A marcha dos Hebreus e a caminhada 
de todos os homens durante o seu peregrinar terrestre estão intimamente ligadas ao contacto 
interior ou exterior com a água, que se torna um centro de paz e de luz, oásis. (Chevalier e 
Gheerbrant, 1997: 41-42). 
 
          A morte de Inês, simbolicamente, impede uma regeneração completa e, mais, 
aponta para a impossibilidade de redenção do Homem, pelo facto de não permitir a sua 
ligação ao sagrado ancestral, de impedir a restauração do equilíbrio após o caos 
provocado pela morte.  
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 A “morte” corresponde geralmente ao nível operatório à cor negra que tomavam os 
ingredientes, a nigredo. É a redução das substâncias à matéria prima, à massa fluida, 
informe, que corresponde ao nível cosmológico à situação primitiva, ao caos. A morte 
representa a regressão ao amorfo, a reintegração do Caos. Daí que o simbolismo aquático 
tenha tanta importância. (Eliade, 1983: 86). 
 
          O homem procura, desde então, essa harmonia que o poeta também conhece ou 
conheceu e tenta incutir nos seus semelhantes através da poesia, das palavras. 
         O amor de Pedro e Inês, visto numa outra perspectiva, procura dar resposta às 
características da sociedade contemporânea que Ruy Belo, intérprete do mundo, 
consegue observar: uma sociedade marcada pelo efémero, pelo transitório, pelo 
descartável, e, como tal, portadora de um vazio, de uma insatisfação visível em D. 
Pedro e no próprio poeta. Daí que A Margem da Alegria, sendo um poema imbuído de 
pessimismo, já que aponta para a impossibilidade de ser feliz, a impossibilidade da 
realização individual (fruto de uma sociedade castradora), de certa forma, apresenta a 
única possibilidade de ter acesso a uma “margem” – através do amor. Este amor pode 
ser um amor-metáfora da liberdade, mas, simultaneamente, uma alegoria do peso das 
convenções, do condicionamento do Homem às regras sociais e do sentimento trágico 
que tal acarreta. Por isso, este herói apresenta características de anti-herói. Apesar de 
movido pelo amor, é destruído por sentimentos pouco elevados como o egoísmo, a 
cólera, a ira, o desejo de vingança. 
          Podemos também destacar que, na epopeia camoniana, o mar é, por excelência, o 
espaço privilegiado. É o espaço da conquista e da liberdade dos homens. É o espaço das 
lutas, das descobertas. No texto em análise, as palavras margem e rio traduzem também 
um espaço de viagem, de descoberta, mas uma viagem interior – o conhecimento de si 
próprio e, muitas vezes, o sofrimento que tal acarreta. A descoberta do sujeito, do 
indivíduo é também marcada por lutas com os outros, mas, essencialmente, é o conflito 
interior que define o herói desta epopeia. 
          Destaca-se neste ponto algum paralelismo com a sociedade hodierna. O Homem 
quer saber mais sobre si, tem, aliás, meios cada vez mais sofisticados para o fazer. Além 
disso, os psiquiatras, psicólogos, terapeutas de uma miríade de enfermidades 
psicológicas, leia-se, infelicidade, vazio interior, têm um número cada vez mais elevado 
de pacientes e a felicidade apenas se consegue com químicos, e estes alienam o 
indivíduo, deslocando-o cada vez mais da realidade. Neste desvio da realidade, a alusão 
à sociedade da imagem, da simulação, em que vivemos é inevitável. Hoje, partilhamos 
um mundo onde a distinção entre o real e o ficcional é cada vez mais difícil. A própria 
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comunicação social é responsável ao estabelecer a confusão entre o real e o imaginário, 
e os reality-shows ou a Internet são bem a imagem dessa deliberada confusão. Como tal, 
aos telespectadores já não lhes é suficiente viver outras existências pela ficção, querem 
o mundo real, com pessoas que se dispõem a expor a sua vida, igual à de tantos outros, 
mas que despertam curiosidade, críticas, polémicas. A alienação dos verdadeiros 
problemas individuais e sociais é uma das consequências e uma das características da 
existência actual e que a comunicação social tão bem espelha. Mesmo os programas 
denominados informativos enveredam por questões menores, tendo por finalidade as 
audiências mantidas à custa de histórias que não se enquadram no que designamos por 
informação. 
          Ao permitir e incentivar a participação dos espectadores na escolha do destino dos 
interveniente desses programas, através de um simples telefonema ou de outros meios 
tecnológicos ao seu dispor, possibilita uma maior implicação dos cidadãos neste 
processo. Ele faz também parte de todo o sistema. As personagens desses programas, 
tendo a noção de que a sua vida passará para o domínio público, com histórias 
verdadeiras ou falsas, permitem-se a todo este jogo ainda que a componente económica 
não seja o principal móbil. 
          Por outro lado, é notória a apetência pela aproximação ao mundo das 
celebridades, também ele feito de simulacros, também ele vivendo das imagens, mas 
hoje de fácil acesso, uma vez que todos podem ter os seus quinze minutos de fama:  
 
 O Supereu apresenta-se actualmente sob a forma de imperativos de celebridade, de 
sucesso, que, se não forem cumpridos, desencadeiam uma crítica implacável contra o Eu. 
Assim se explica a fascinação exercida pelos indivíduos célebres, estrelas e ídolos, 
vivamente estimulada pelos media que “intensificam os sonhos narcísicos de celebridade e 
de glória, encorajam o homem da rua a identificar-se com as estrelas, a odiar o „rebanho‟, 
tornando-lhe mais difícil de aceitar a banalidade da existência quotidiana” […] assim, as 
imagens da felicidade associadas às da celebridade têm como efeito engendrar novas 
dúvidas e angústias. (Lipovetsky, 1983: 69). 
 
          Esta fixação nas celebridades desperta o desejo de alcançar e pertencer a um 
mundo idêntico ao visionado, o que, sendo impossível, é factor de raiva e desprezo por 
si próprio. Ao procurar corresponder a um imperativo social sem o conseguir, o 
indivíduo sente uma ansiedade difícil de controlar. Nesse sentido, perde-se o culto pelas 
grandes figuras, sejam vedetas, políticos ou outras figuras mediáticas. Esta indiferença, 
para além de ser uma forma de protecção, relaciona-se também com a sua volatilidade, 
também elas em constante permuta e não contribuindo para a construção substancial de 
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uma identidade. Assim, a solução é abdicar desse mundo de sonho e perfeição, mas o 
seu custo é evidente na frustração e vazio que se instalam: 
  
Os pacientes já não sofrem de sintomas fixos, mas de perturbações vagas e difusas: a 
patologia mental obedece à lei do tempo cuja tendência é para a redução da rigidez bem 
como para a diluição dos pontos de referência estáveis: à crispação neurótica substitui-se a 
flutuação narcísica. Impossibilidade de sentir, vazio emotivo, a dessubstancialização toca 
aqui o seu termo, revelando a verdade do processo narcísico como estratégia do vazio. (id. : 
72).  
           
           Na sociedade contemporânea, a dessubstancialização do indivíduo associa-se a 
um excesso de focalização em si próprio, sobretudo em aspectos que se relacionam com 
a imagem que cada um procura projectar no outro. O mito de Narciso e a importância da 
visão enquadram-se na forma peculiar como se vive. Tal como Narciso, muitos apenas 
se amam a si próprios, o seu quotidiano gira em volta de si, em especial na forma como 
deve fazer-se amar e notar: apenas por uma imagem que cria e que pretende veicular, 
como se a pessoa fosse o seu invólucro. Neste sentido, o vazio e a insatisfação são 
inevitáveis, uma vez que o homem nunca se definiu pelo que quer simular, mas pelo que 
constitui a sua essência. Sendo assim, num mundo de mentiras, ilusões e simulações é 
cada vez mais difícil saber quem se é e quem são os outros; qual a distinção entre o que 
é genuíno e falso, o que reenvia para uma questão primordial: em que(m) acreditar?        
          Focando a nossa atenção no texto em análise, verificamos que o primeiro 
momento do poema aponta para um mundo paradisíaco onde, aparentemente, tudo 
decorria em harmonia, o próprio ritmo lento, de versos longos (com poucas excepções) 
determina essa lentidão original para, em seguida, se instalar o caos que não mais 
permite a reposição dessa harmonia primeva. A falta de D. Pedro e Inês impede essa 
reposição que existiu enquanto o breve amor durou. Com a morte do amor, da liberdade, 
das crenças que restará ao homem? Em que margem lhe é permitida a felicidade? Parece 
impossível ou negada. Por isso, a felicidade só é permitida à margem, à margem das 
convenções, das regras sociais. Daí que o Homem pareça eternamente condenado à 
procura dessa margem original. Daí também que o conflito individual entre o bem e o 
mal, entre o amor e o ódio tenha uma ténue fronteira e acentue ainda mais a ideia da 
fragilidade humana. O homem no fio da navalha, sempre. Essa é a sua condição e o seu 
eterno castigo. 
          D. Pedro é também a imagem de um herói solitário, movido por desejos 
individuais, o oposto dos heróis épicos da antiguidade. Se Vasco da Gama cumpre uma 
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missão, fá-lo impulsionado por sentimentos nobres, galvanizando os seus 
companheiros. Em A Margem da Alegria, encontramos um homem solitário e 
incompreendido que empreende uma luta que tem como objectivo aplacar a sua dor, o 
seu sofrimento. Parece admissível que este tormento espelhe o sofrimento do homem 
actual, de todos os que se sentem vítimas de um mundo impiedoso, marcado pelas 
aparências, pelo que a cada momento é determinado como correcto e socialmente aceite. 
Trata-se de uma sociedade onde o sofrimento é essencialmente individual, mas 
inconfessável, não sendo possível partilhar essa dor com o que nos rodeiam, o mesmo 
seria um sinal de fraqueza. Encontramos, por isso, e paradoxalmente, o indivíduo que 
sofre, pois tem de simular-se outro num mundo onde todos, aparentemente, fazem algo 
idêntico. Todavia não parece que isso seja sinónimo de uma maior solidariedade ou 
generosidade com os outros e as suas inquietações. Numa sociedade que prega o 
hedonismo, a individualidade, a felicidade permanente, muito dificilmente o homem 
confessará o seu fracasso, as suas desilusões. 
          D. Pedro retrata, assim,  
 
[o] Eu capaz de dor, que aceita esse silêncio de Deus e o desafia, num tempo que tende a 
excluir a dor e o luto, é um Sujeito desamparado, despido, mas empenhado numa busca (do 
elementar e de si) que o pode levar, percorrendo todo o passado humano – esse imenso 
reservatório de dor que a nossa época quer ignorar -, ao encontro dessa original, que é a 
parte perdida de si próprio. […] Schopenhauer dirá, por isso, que a vida se desenrola entre o 
desejo (a “vontade”) e a dor que lhe é sempre inerente (o reverso da dor, bem mais 
insuportável que ela, é o tédio), e que o fundamento de toda a existência é o sofrimento. 
(Barrento, 2001: 72-73). 
 
          D. Pedro configura, também por isso, a tentativa de conquista da individualidade, 
da singularidade, num mundo que privilegia o comportamento acéfalo, o cumprimento 
de regras sem as questionar. O desafio de Pedro e Inês representa o desafio do homem 
contemporâneo, também ele desejoso de se encontrar, mas não pelo caminho da 
transgressão, pois esse faz parte do quotidiano. Isto é, a transgressão, o excesso, a 
constante busca da felicidade, ou pelo menos de um determinado conceito de felicidade, 
e a sua conquista não são inacessíveis, se atendermos ao conceito actual de felicidade – 
a posse de determinados bens, de determinada imagem social, traduzem esse conceito 
de felicidade e implicam até a quase obrigação de irradiar alegria constante. Esta forma 
de felicidade não parece inacessível, mas não preenche o ser humano. Este é, assim, um 
ser insatisfeito que procura a margem para se fixar. 
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          Essa insatisfação está também bem patente em Pedro – a sua inquietude 
constante, o nunca permanecer ou se fixar num espaço determinado – arrasta-o numa 
demanda incessante; é uma errância que indicia a sua necessidade premente de 
encontrar a acalmia, o equilíbrio. Por isso, retrata o homem actual, aquele que tudo pode 
possuir, mas nada o compraz, nada lhe proporciona a paz interior. Pedro é o homem do 
agora, da actualidade, de um novo caos numa aparente ordem que, paradoxalmente, 
promete margens, locais de ancoragem, sem que estes, contudo, colmatem o vazio que 
subsiste no homem contemporâneo. A frieza, crueldade e egoísmo de Pedro são 
metáforas do vazio que se instituiu no ser humano. Uma insatisfação que não sabe 
explicar e que tenta compensar ora com a aquisição de bens materiais, ora com uma 
constante dispersão (visível no texto em estudo) ou, em alternativa, por uma 
desafectação do mundo em que se insere, como se tal lhe permitisse não criar grandes 
expectativas, sem ligações profundas, para evitar a vulnerabilidade e o sofrimento. Por 
contraponto, também é cada vez mais evidente a busca de relacionamentos, ainda que 
efémeros, através dos meios mais diversificados e de que o indivíduo pode usufruir com 
enorme facilidade. A necessidade de afectos, a sua demanda e a criação de imensas 
expectativas em relação ao amor marcam também o homem contemporâneo. Esta 
incidência na história de Pedro e Inês significa como tal a crença no amor, a crença na 
capacidade de sentir, ainda que fugazmente, um momento emocional único e 
avassalador. 
          De modo semelhante, o final da narração épica coincidia com a consagração do 
herói (ou heróis). Na obra de Camões, a Ilha dos Amores, já referenciada, e a visão do 
mundo são uma espécie de Santo Graal reservado a Gama e aos companheiros. Em A 
Margem da Alegria não há qualquer recompensa ou visão de um segredo só acessível a 
quem atingiu o estado de herói / deus. 
          Que significado terá então esta epopeia, que apenas fica reduzida aos “moimentos 
de pedra”? É a já mencionada vontade de proclamar a importância e necessidade de 
revitalizar as nossas memórias, de olhar para o passado para entender o nosso presente, 
como que activando o homem para a busca do Absoluto que se associa ao encontro 
consigo mesmo. Só esta descoberta possibilitará a harmonia e a reposição do equilíbrio 
original. O homem, ser insaciado e inseguro por condição, procura algo que não tem 
existência real, uma Índia que não há e é essa demanda que resulta da viagem interior e 
da viagem pelo rio da memória. Só assim é admissível falar de realização, de Absoluto, 
de “voo”. De contrário, o vazio, a solidão, o desencanto e desesperança permanentes; o 
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ficar apenas fixado na margem ou à margem de tudo. E essa é a alegoria do homem 
actual – conseguir aceder a todas as margens, mas não ter a sua margem de fixação, a 
sua margem de alegria. 
          Quer n‟ Os Lusíadas quer n‟ A Margem da Alegria pretende-se glorificar o amor, 
a sua existência como poder redentor, como a capacidade / necessidade de 
espiritualização e humanização de todos os que procuram uma resposta para o sentido 
da vida. 
          Saliente-se, todavia, que esta espiritualização e humanização, no poema em 
estudo, se ligam à palavra, à poesia: 
  
Os pássaros debicam no domingo 
surgem do solo são de terra tosca 
erguem no bico um canto aguçado e fino 
sobre o marulho vagaroso e chão do mar 
irrompem como a relva / são coisas rentes 
emergem da pedra são meros punhos de vida 
cedem à terra duas mínimas asas 
tornam possível à terra erguer-se no voo 
Os pássaros não passam de pedras que por si se movem 
são a mais curta dimensão do voo ( 215). 
 
          Neste excerto, os pássaros, cujo elemento é o ar, passam a surgir da terra, 
emergem da pedra. O voar representa a transcendência, a capacidade de superação do 
ser humano da sua condição de ser terreno e a quem nada mais resta que o seu próprio 
ser; nada existe, externo a si, que lhe permita essa transcendência, essa superação do 
que é terreno. O homem supera-se, então, pelo amor e pela palavra, pela poesia, 
representada nos pássaros que são pedras tal como as palavras. Pedras não estáticas, 
sem vida, mas pedras, porque perduram, são os monumentos dos poetas, mas cuja 
construção é permanentemente renovável e cujos construtores são todos os que acedem 
à palavra. Podemos associar estas palavras a este verso da página 218 “o voo silencioso 
de um poema”, é possível, deste modo, falar de um “poema-voo” e arriscar que a poesia 
permite o movimento ascendente, no sentido da superação de limites que condicionam o 
homem. 
          A arte é a única forma de dar sentido e unidade à vida, a “[…] construção da 
„arte‟ como única resposta possível ao „receio da morte‟ e da desagregação.” (Martinho, 
1980: 83). “A morte tanto no primeiro livro como no último, é a fonte da arte. A 
mortalidade tem, pois, uma dimensão estética.” (Serra, 2003: 39). 
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           A epopeia do homem do fim do século XX é, assim, uma epopeia da 
singularidade, não de um colectivo; é um modo de cultivar a memória, uma memória de 
que o indivíduo é também produtor, uma vez que é sujeito activo na construção do saber 
histórico e tem um papel fundamental na leitura dos acontecimentos. O discurso 
histórico caracteriza-se pelo diálogo com outras formas de arte, importando-lhe 
sobretudo salientar os factos que o historiador considera como fulcrais. A história 
pretende ser agora uma narrativa factual dos eventos que permitam um melhor 
conhecimento do sujeito e do seu tempo, tal como acontece no texto em análise. 
          Por isso, cantar os amores de Pedro e Inês é igualmente uma forma de cultivar o 
ser, a identidade pessoal e colectiva, preservar a memória de um amor e de um tempo 
que se sabem irrecuperáveis, mas que urge restaurar, como forma de reabilitar uma 
sociedade marcada pelo descartável, pelo efémero, pela globalização e consequente 
descaracterização. 
          Nesta reflexão do passado apela-se, por isso, à necessidade da preservação de 
determinadas memórias, afectos, mitos, perante uma perspectiva crítica e um olhar 
desencantado e deceptivo. 
 
b. A poesia e o mito 
 
          Um dos requisitos da epopeia clássica, epopeia de imitação, era a presença da 
mitologia. Os heróis tinham de se confrontar com seres superiores, divinos para que 
surgissem também como seres excelsos. É o que acontece na obra de Camões. Os 
deuses são uma presença constante e constituem um dos pólos fundamentais da acção. 
Sem nos alongarmos muito sobre o assunto, sabemos que uma das dificuldades 
colocadas ao épico português era a da construção de um poema de feição cristã onde os 
deuses pagãos tinham tanto protagonismo. Camões resolveu esta questão com mestria: 
 
      Nas linhas gerais, o que o singulariza é a quase perfeita sobreposição do plano da ficção 
mitológica ao plano da realidade histórica. Tudo se passa neste como se aquele não 
existisse. [...] Intersecção dos dois planos de que os nautas tenham consciência, só no 
episódio de pura fantasia da Ilha dos Amores – lá onde precisamente a ficção mitológica se 
desfaz, no fim do poema. (Cidade, 1985: 93). 
 
          Também no poema de Ruy Belo, na linha de um poema com características épicas, 
as figuras mitológicas são referenciadas, de forma explícita ou implícita – podemos 
recordar a associação de Inês a Vénus, a presença de histórias mitológicas como Aretusa 
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e Alfeu, Égira, mas também Cupido, Caronte e outras que foram referenciadas e que 
apontam para figuras ligadas ao amor ou à morte.   
          No poema-livro de Ruy Belo, mais importante que a mitologia é a sua ligação ao 
mito. Ao mito como manifestação do sagrado. Interessa-nos, por isso, explanar o 
conceito de mito e a sua ligação à poesia. 
          O mito é uma narrativa onde se pretende explicar os fenómenos da natureza, da 
criação do universo, sendo, por isso, de carácter metafísico ou cosmológico. Transitava 
de geração em geração o que garantia a sua perenidade tal como o facto de ocorrer 
como ritual de iniciação, daí a sua importância no seio das comunidades. “O mito conta 
uma história sagrada, quer dizer, um acontecimento primordial que teve lugar no 
começo do Tempo, ab initio. Mas contar uma história sagrada equivale a revelar um 
mistério, pois as personagens dos mitos não são seres humanos: são deuses ou Heróis 
civilizadores.” (Eliade, 1992: 50). Explicar o mito, “dizê-lo”, é proclamar o que se 
passou desde as origens. 
          Esses mitos, essas histórias, caíram em descrédito com o advento do Iluminismo e 
a crença na Razão. Esta tudo podia explicar de forma lógica, prometendo ao Homem 
uma explicação do Universo e dos seres que o habitavam.  
          A descrença nos mitos, associados a povos primitivos e pouco inteligentes, deu 
lugar à explicação científica, lógica, racional, proporcionando alguma segurança na 
humanidade que, tendo capacidade de aceder a esse conhecimento, renegava tudo o que 
se associasse ao que consideravam como lendas ou fábulas. O mito passa então a ser 
sinónimo de fábula, algo maravilhoso, mas apenas e só isso. 
          A evolução das ciências humanas e o interesse pelo estudo dos diferentes povos, 
das suas culturas e religiões obrigou o cientista a observar os mitos numa óptica 
diferente. Assim, verificou-se que civilizações que viviam em locais muito distintos 
apresentavam histórias muito semelhantes. Tal semelhança obrigou a uma visão mais 
atenta e sobretudo menos etnocêntrica dos povos ditos primitivos. Com a análise das 
narrativas “primitivas”, assim como a observação de determinados comportamentos e a 
sua ligação à cultura ancestral, que determinados povos cultivavam, foi possível uma 
investigação mais séria e menos paternalista. 
          Hoje, os mitos são observados como “o nada que é tudo”
10
, para citar Fernando 
Pessoa. Este verso poder-se-ia aplicar aos estudos mais recentes, uma vez que os mitos, 
                                                 
10
 “Ulisses”, Mensagem (Pessoa, 1997: 27)  
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representando uma herança cultural, traduzem, ainda, as grandes questões de sempre 
relativas ao homem, à filosofia, à literatura. Representam uma leitura significativa do 
universo, do cosmos e do homem. A sua leitura implica uma interpretação do que é dito. 
Ao narrar e entender um mito é como se entrássemos numa outra dimensão temporal, 
uma vez que o mito remete para o tempo das origens, das cosmogonias e cosmologias:  
 
 […] um mito arranca o homem do seu tempo próprio – do seu tempo individual, 
cronológico, “histórico” – e o projeta, pelo menos simbolicamente, no Grande Tempo, num 
instante paradoxal que não pode ser medido porque não é constituído por uma duração. O 
que é o mesmo que dizer que o mito implica uma ruptura do Tempo e do mundo 
circundante; ele realiza uma abertura para o Grande Tempo, para o Tempo sagrado. (Eliade, 
1979: 57).  
 
          Restabelecer os mitos e apreendê-los será uma forma de “[t]ranscender o tempo 
profano, reencontrar o Grande Tempo, equivale a uma realização da realidade última. 
Realidade estritamente metafísica que não pode ser alcançada senão através dos mitos e 
dos símbolos.” (id. : 61). O mito refere um tempo cíclico, permanentemente renovável, 
onde a morte dá lugar à vida, renovando tudo em seu redor, “[o] caos e o ato 
cosmogónico que põe fim ao caos com uma nova criação são reatualizados 
periodicamente.” (id. : 70). Assim, aceder aos mitos é uma forma de reencontrar o 
sagrado na sua forma mais pura e buscar a essência do que somos e pretendemos ser. 
Nesse sentido, há que estabelecer a distinção entre o homem religioso e o homem não 
religioso na forma como vive o tempo. O tempo sagrado é “circular, reversível e 
recuperável, espécie de eterno presente mítico que o homem reintegra periodicamente 
pela linguagem dos ritos.” (Eliade, 1992: 39). Para o homem não religioso, o tempo é 
descontínuo, vive em ritmos temporais diversificados, o tempo “constitui a mais 
profunda dimensão existencial do homem, está ligado à própria existência, portanto tem 
um começo e um fim, que é a morte, o aniquilamento da existência.” (id. : 39).  No 
estudo do capítulo anterior, sobre a questão do tempo, vimos que, também para o poeta, 
o tempo é descontínuo, fragmentado. No entanto, ao recriar uma história, uma narrativa 
é possível aproximar a função da literatura àquela que subsiste na ancestral recriação 
dos mitos. O tempo recriado permite a saída do tempo histórico e a aproximação a um 
tempo “fabuloso, trans-histórico”. (Eliade, 1963: 160). Por isso, o “romance não tem 
acesso ao tempo primordial dos mitos, mas na medida em que narra uma história 
plausível, o romancista utiliza um tempo aparentemente histórico, que é, porém, 
condensado ou dilatado, um tempo que dispõe, portanto de todas as liberdades dos 
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mundos imaginários.” (id. : 160). Como consequência, a literatura permite o encontro 
com outras formas de vivenciar o tempo, de ter acesso a diferentes ritmos temporais que 
escapam ao tempo inexorável, que esmaga e corrói o homem pelo seu carácter 
inelutável, inflexível. Deste modo, a literatura constitui uma forma de escapar à 
voracidade do tempo, ainda que o conflito entre o tempo vivido e o recriado não se 
dilua, há como que a criação de um tempo que pertence ao poeta que, tendo noção do 
desgaste e corrosão do tempo, ousa dar-lhe outra(s) dimensão(ões). 
          A verdade é que, apesar de tudo, na vida do homem não religioso não há espaço 
para o divino, para o entendimento dos mitos. Para o 
 
[…] homo religiosus […] existe uma realidade absoluta, o sagrado, que transcende este 
mundo, que aqui se manifesta, santificando-o e tornando-o real. Crê, além disso, que a vida 
tem uma origem sagrada e que a existência humana atualiza todas as suas potencialidades 
na medida em que é religiosa, ou seja, participa da realidade. […] o homem a religioso [sic] 
nega a transcendência, aceita a relatividade da “realidade”, e chega até a duvidar do sentido 
da existência. (Eliade, 1992: 97). 
 
          Para o homem moderno, sem qualquer ligação ao religioso, o transcendente não 
existe, o homem está só no mundo e só se realiza completamente quando tudo perder 
essa conotação de sagrado, de transcendente, como se atingisse um estatuto de super-
homem. Ninguém o pode ajudar nem tampouco quer auxílio “[…] assume uma 
existência trágica e [a] sua escolha existencial não é desprovida de grandeza.” (id. : 98). 
Esta escolha constitui uma libertação de tudo o que possa condicionar as suas decisões. 
Pretende uma verdadeira autonomia, espelho de um homem informado, lúcido e 
racional. 
          Porém, também é visível que, mesmo querendo afastar-se de tudo o que considera 
do âmbito do sagrado, ou melhor, da superstição, pois não se revê em formas de vida 
ultrapassadas, arcaicas, até irracionais, apesar de tudo, como dizíamos, esse afastamento 
não é total. Há ainda uma aproximação ao sagrado, por exemplo, nos festejos de um 
novo ano, na compra de uma casa, actos que compreendem a aceitação de rituais de 
morte e iniciação. 
          As sociedades modernas foram perdendo a sua ligação ao mito, mas não ao 
sagrado. Às religiões cumpre hoje estabelecer o papel ancestral do mito, mas a 
religiosidade humana não se vincula apenas à pertença a uma determinada comunidade 
religiosa. 
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          Como já anotámos, o homem contemporâneo é um ser sem crenças, sem Deus. E 
é essa ausência que acentua o trágico da vida humana. Ruy Belo afirmou-se como um 
Vencido do Catolicismo, também ele viveu uma crise profunda de fé: “Eu vi aquele 
homem condenado à fome ao frio / mas não vejo que risque este meu céu a asa de 
algum deus / na posição servil da cedilha ou do til” (221). Essa crise é visível na sua 
poesia, sobretudo a que escreve a partir do seu afastamento da Igreja. 
          Todavia, não ter religião ou não cumprir determinados rituais religiosos não 
significa que o homem esqueça a sua espiritualidade, a sua ligação ao sagrado. No caso 
da sociedade actual, tal como vimos a referir, os mitos assumem significados diversos e 
revelam-se também de forma diferenciada. O cinema, a leitura, a própria linguagem e os 
discursos de alguns ideólogos funcionam como mitos. Os rituais de iniciação ainda se 
vislumbram até numa consulta do psicanalista, ao analisar os traumas, o subconsciente, 
o paciente é convidado a descer ao mais profundo de si, aos seus medos, de modo a 
vencê-los e alcançar o equilíbrio desejado. O próprio vocabulário revela essa ligação ao 
vocabulário iniciático dos mitos – a “luta pela vida”, as “provas”, o “sofrimento”,  
 
 […] toda a existência humana se constitui por uma série de provas, pela experiência 
reiterada da “morte” e da “ressurreição”. […] a própria existência humana é uma iniciação. 
Em suma, a maioria dos homens “sem religião” partilha ainda das pseudo religiões [sic] e 
mitologias degradadas. […] Mas as “mitologias” privadas do homem moderno – seus 
sonhos, devaneios, fantasias etc. – não conseguem alçar-se ao regime ontológico dos mitos, 
justamente porque não são vividas pelo homem total e não transformam uma situação 
particular em situação exemplar. Do mesmo modo que as angústias do homem moderno, 
suas experiências oníricas ou imaginárias, ainda que “religiosas” do ponto de vista formal, 
não se integram, como entre o homo religiosus, numa concepção do mundo e não fundam 
um comportamento. (Eliade, 1992: 100-101).  
 
          Assim, ainda que o mito como arquétipo subsista no homem moderno, este não 
assumiu integralmente a função religiosa do mito, perdeu a capacidade de o entender  e 
de o levar à acção. Essa ligação será necessária para que o homem se compreenda e 
compreenda o que o rodeia. A busca de um conhecimento mais profundo do mundo e de 
si envolve essa componente do sagrado. 
          Na Margem da Alegria podemos, de certa forma, identificar uma viagem que 
pretende acercar-se do transcendente, do inexplicável e do indizível. O poeta alude a um 
tempo e espaços genesíacos que se impõe recuperar, como forma de reaver o homem na 
sua plenitude. A poesia cumpre a função do mito ao remeter para diversas leituras do 
Universo e do homem. A ligação às águas ancestrais e a sua ligação ao feminino 
remontam para a necessidade de um regresso a um paraíso perdido, a uma Jerusalém 
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celeste que é preciso recuperar e regenerar. O poeta sente a tragicidade da vida do 
homem, sente-a em si mesmo, e recuperar os mitos de origem seria proporcionar ao 
homem a capacidade de renascer e de se purificar, ainda que as dificuldades inerentes a 
essa recuperação sejam também reconhecidas. 
          A poesia é também um espaço importante na criação e (re)criação de mitos, pois, 
tal como afirma Eduardo Lourenço: “O poeta é o cronologista da mitologia. O seu 
nascimento como poeta é esse mesmo do reconhecimento do mito; tanto vale dizer, a 
mitologia origina a poesia. O mito tem ao mesmo tempo carácter pedagógico, serve à 
educação humana em geral.” (2003: 50). 
          É indubitável que o vazio que se instalou na existência humana pode ter, por isso 
mesmo, uma resposta na poesia que procurará, de certa forma, ocupar o lugar dos mitos 
e dar continuidade à sua primordial intenção: a ligação do homem à sua história, às suas 
mais profundas memórias, legitimando, desse modo, a cultura e a sociedade em que se 
revê e se reencontra como homem e ser consubstanciado num determinado universo. “A 
poesia é a linguagem original da sociedade – paixão e sensibilidade – e por isso mesmo 
é a linguagem verdadeira de todas as revelações e revoluções.” (Paz, 1974: 57). 
          Revisitar o mito do amor trágico de Pedro e Inês é, portanto, revitalizar a 
identidade nacional através de um mito, mas focando-o numa perspectiva mais actual. 
Tal como exposto, os mitos antigos tinham por função explicar determinadas realidades, 
e, desde esses tempos primordiais, eram ainda uma forma de entrada na região do 
sagrado a que só alguns tinham acesso. O mito “traduz-se numa justificação da 
existência, fundando o temporal no intemporal, constituindo um princípio de 
integralidade” (Oliveira, Sebastião e Lima, Antónia, s/d: 5) e esse princípio contribui 
para a sedimentação do sentimento de pertença a um colectivo, a uma cultura, o que é 
essencial para a formação identitária assim como se revela fundamental na própria 
construção moral e ética do indivíduo. 
          O homem actual vive numa sociedade global e globalizante, onde as 
idiossincrasias nacionais e individuais parecem esbater-se cada vez mais, por isso, o 
homem pós-moderno influenciado por essa indústria cultural “numa clara tentativa de 
uniformizar o planeta [….] incentiva o consumismo em nome do poder econômico. […] 
Como consequência disso ocorre um enfraquecimento das culturas locais”. (id. : 8). Por 
conseguinte, “[a] necessidade de compreender a realidade presente faz com que o 
homem pós-moderno, que se [sic] beneficia do avanço tecnológico para o seu conforto 
pessoal e sucesso profissional, busque no mito a razão de ser de sua existência, para 
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suprir o vazio que existe na sua vida no que diz respeito à própria memória cultural.” 
(id. : 9). No entanto, tal como afirmam os autores, não é concebível analisar a pós-
modernidade apenas na perspectiva de uma cultura completamente desligada das suas 
raízes, a tendência será mais no sentido de mesclar as várias culturas a que tem acesso 
com aquela a que pertence, o que será gerador de outro tipo de conflitos: como 
combinar as tradições com todas as referências culturais a que o ser humano pode 
aceder e que já o não confinam a apenas uma história, tradição e cultura? É neste 
sentido que os mesmos autores referem a dificuldade cada vez mais acentuada do 
sentido de pertença, já que o homem contemporâneo é um cidadão do mundo e a 
estabilidade que lhe conferia aquela união ancestral vê-se comprometida. Nessa 
perspectiva, sustentam que, ainda assim, “no mundo contemporâneo existe ou ocorre 
uma recuperação do valor existencial, humanizante, da linguagem simbólica, comum ao 
mito, ao sonho, à arte. Deste modo, o mito não seria um pensar insuficiente ou ingênuo, 
crença falsa, mas exporia a própria atividade criadora e imaginativa, a transcendência do 
viver imediato, o homem no ápice do seu vôo.” (id. : 13). 
          Para o poeta,  
 
[o]s princípios políticos e religiosos do indivíduo que faz versos pode não afectar a sua 
poesia [...]. No entanto, a obra do poeta só lucrará em os reflectir. Não é que se submeta a 
eles, como a coisa exterior, imposta. Mas recebê-los de dentro, como enquadramento da 
emoção singular, poderá salvar a poesia, não tanto da irresponsabilidade como do 
esteticismo e da menoridade. Toda a grande poesia é uma cosmologia. (Belo, 1984b: 20). 
 
          A frase citada aponta para uma visão da poesia como uma recriação do universo e, 
eventualmente, podemos associá-la ao mito. Por esse motivo, o poeta afirma ainda: “É 
lícito entender a poesia como uma forma de conhecimento, que procura a verdade de 
um modo “representativo” e não “discursivo”, como as ciências. Mas os conceitos em 
arte têm que se humilhar perante o valor material da palavra e sujeitar-se à acção da 
metáfora, do símbolo e mesmo do mito.” (Belo, 1984b: 20). No mesmo artigo, Ruy 
Belo refere o facto de a sua poesia ser sempre mais do que aparenta ser, ou seja, a 
metáfora, o símbolo são inerentes à sua construção poética e afirma-se convicto, tal 
como Aristóteles, de que a poesia é “mais filosófica do que a história” (id. : 17). 
          Todos os aspectos referidos nos permitem afirmar que Ruy Belo, ser inquieto e 
permanentemente insatisfeito, é um homem que enceta um trajecto de procura, de 
indagação para um entendimento de si e do homem, no rio trágico e absurdo da 
existência. Na opinião de Martins (2010) a obra deste poeta “revela mesmo um 
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itinerário que vai da crença para a descrença, sem silenciar esse desejo profundo de 
compreensão da sua própria condição bem como itinerário existencial, não podendo 
excluir o sagrado que o toca e o envolve.” (90). 
          Nesse percurso há, como tal, toda uma ligação implícita ao sagrado, a uma 
vivência existencial que é determinada pelo restauro desses mitos primevos da origem, 
da reposição de uma ordem que se perdeu mas que é urgente reencontrar. A premência 
do amor, de uma sociedade mais justa, tolerante e humanizada compreendem a 
renovação de uma certa “margem de alegria” que “pedro derradeiro” conheceu. Cabe à 
poesia, resgatar e “reencontrar a intensidade com a qual se viveu ou se conheceu uma 
coisa pela primeira vez, de recuperar o passado longínquo, a época beatífica dos 
„primórdios‟.” (Eliade, 1963: 160). 
          Há, assim, no texto em estudo, a crítica a uma sociedade que apenas se detém na 
simulação de mitos, desligados da componente do sagrado, do “dito” que se exige para 
a criação de uma era diferente, tal como se vislumbra uma visão pessimista do homem, 
das suas vivências. Mas há também, implicitamente, toda uma caminhada de 
inquietação e de busca que mais não é que a viagem que todo o homem necessita de 
empreender como forma de aplacar o vazio, a angústia e a futilidade de que enferma a 
sociedade actual. 
 
 c. A poesia beliana e o pós-modernismo 
 
          O termo pós-moderno ou pós-modernismo não é consensual nem tampouco 
pacífico, pois assume variadas significações, algumas delas até contraditórias. É, 
indubitavelmente, um termo polimorfo, polémico, contudo, o facto de ser usado e 
discutido por vários pensadores confere-lhe já importância e dá-lhe uma dimensão que 
não pode ser ignorada. A verdade é que, após o designado movimento modernista, há 
uma inflexão em todos os domínios da arte que não foi possível catalogar ainda com 
rigor. 
          Para alguns filósofos e críticos de arte, o pós-modernismo corresponde a uma 
corrente de pensamento que, eventualmente, é a continuação do modernismo, 
mostrando este, de certa forma, o seu auge; para outros, pelo contrário, é a denegação 
do modernismo e a sua incapacidade de dar resposta a novos surtos de pensamento, 
novos conceitos de estética. 
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          Na percepção e fundamentação desta corrente de pensamento há alguns aspectos 
mais ou menos consensuais, isto é, o pós-modernismo aponta, essencialmente, para o 
ocaso da Modernidade, para o colapso das grandes narrativas fundadoras da chamada 
cultura ocidental: Marxismo, Iluminismo, Cristianismo, com a consequente crise das 
grandes utopias e da ideia de progresso; a própria história já não aparece associada à 
ideia de desenvolvimento, à noção de que os acontecimentos surgem numa sucessão 
lógica e apontam o caminho de evolução/realização da humanidade.  
 
De Tocqueville a Arendt e Heidegger, de Weber a Strauss e Dumont, as análises mais 
profundas da modernidade sublinharam aquilo que, negativamente, a emergência do 
individualismo significava em termos de erosão do universo e das tradições: o 
desaparecimento das ordens e dos corpos do Antigo Regime, o desencantamento do mundo, 
o fim do teológico-político, a passagem da comunidade orgânica (Gemeinschaft) à 
sociedade contratualista (Gesellschaft), do mundo fechado ao universo infinito, a 
obsolescência das grandes cosmologias, das visões objectivistas e hierarquizadas do direito 
e da política, o esquecimento do Ser no advento da técnica... […] os Tempos Modernos 
fazem-nos entrar num círculo que podemos compreender, como a alguns parece, hoje mais 
do que nunca, um círculo infernal. Porque, por um lado, a dissolução progressiva dos 
pontos de referência herdados quase naturalmente do passado deixa-nos sem resposta frente 
às vicissitudes mais simples e mais profundas da existência quotidiana: à escala do 
indivíduo, é mais fácil dar um sentido aos nossos sucessos que aos nossos fracassos, aos 
nossos instantes „activos‟ (no sentido de Nietzsche) que à doença e à morte, às quais, no 
entanto, as comunidades tradicionais logravam conferir um lugar teórico e prático. (Ferry, 
2003: 23-24).  
 
          Assim, falar de pós-modernismo implica clarificar alguns conceitos como 
modernidade, moderno / modernismo e, claro, pós-modernismo. 
          O conceito de Modernidade, que não se confunde com o de Modernismo, é assim 
explanado por Fernando Pinto do Amaral,  
 
[a] minha ideia pessoal corresponde ao que penso ser a visão dominante em Portugal: 
assim, creio que, em linhas gerais, enquanto sob a cómoda protecção do termo modernidade 
– concebido, é claro, neste caso, como um período historicizável – podemos dar abrigo a 
um vasto panorama de transformações sócio-culturais englobando a filosofia, a política, as 
artes, as letras, etc. e correspondendo a uma crise, mas também, por isso mesmo, a um 
esforço renovador cujo início ou fim são polémicos e dificilmente situáveis […]. (1991: 
19). 
 
          É o período das grandes revoluções em termos técnico-científicos, de alterações 
nas estruturas sociais e políticas (a conquista de alguma equidade social, o acesso mais 
generalizado a determinados bens de consumo), assim como um certo optimismo nas 
capacidades humanas no controle do tempo e do espaço relacionados com uma crença 
inabalável no progresso e na razão.  
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          Já em relação ao Modernismo, o mesmo autor aponta “para uma série de 
movimentos ou tendências estéticas muito mais balizadas no tempo (quase sempre entre 
as últimas décadas do século XIX e os anos 20 ou 30 deste século), muito variáveis 
consoante os países e as culturas, e cujas repercussões actuais, embora por vezes 
determinantes, podemos considerar já razoavelmente desvanecidas.” (id. : 19). 
Lipovetsky, por sua vez, confere ao modernismo  
 
[…] uma nova lógica artística baseada em rupturas e descontinuidades, assentando na 
negação da tradição, no culto da novidade e da mudança. O código do novo e da 
actualidade descobre a sua primeira formulação teórica em Baudelaire, para quem o belo é 
inseparável da modernidade, da moda, do contingente; mas é, sobretudo, entre 1880 e 1930 
que o modernismo ganha toda a sua amplitude com o abalar do espaço da representação 
clássica, com a emergência de uma escrita desprendida das imposições da significação 
codificada, e depois com as explosões dos grupos e artistas de vanguarda. A partir de então, 
os artistas não param de destruir as formas e sintaxes instituídas, insurgem-se 
violentamente contra a ordem oficial e o academismo […] (1983: 77), 
 
isto é, o modernismo estabelece rupturas, cortes profundos com o que se havia 
produzido até então. A modernidade não se confunde com modernismo (há quem 
prefira modernismos),  
 
 porque este último, sob numerosos aspectos, entende efectivamente romper com as ilusões, 
em particular as do cogito claro e distinto e da ordem “euclidiana”, que tanto pesaram sobre 
a “metafísica da subjectividade” e, através dela, sobre a história da arte. A partir daqui, o 
pós-moderno deveria ser compreendido como indicando uma ruptura com as Luzes, com a 
ideia de Progresso segundo a qual as descobertas científicas e, mais geralmente, a 
racionalização do mundo representariam ipso facto, uma emancipação da humanidade. 
(Ferry, 2003: 263). 
 
          Fokkema na sua obra Modernismo e Pós-Modernismo reflecte sobre estes 
conceitos, analisando-os à luz de quem produz literatura mas também atendendo ao 
papel do crítico e do historiador da literatura. Assim, a partir da sua obra, verificamos 
que o código modernista prefere construções hipotéticas e fundamenta-se: “ [...] na 
apresentação do texto como não definitivo e incompleto; […] a dúvida epistemológica a 
respeito da possibilidade de representar e explicar a realidade […], cepticismo 
metalinguístico quanto à possibilidade de exprimir adequadamente qualquer 
conhecimento que se julgue ter alcançado sobre o mundo […] o respeito pela 
individualidade do leitor [...]” (s/d: 35). 
          Estas mesmas características, ainda que visivelmente alteradas ou com ligeiras 
diferenças, irão consubstanciar o que fundamenta o sócio-código pós-modernista, este 
“baseia-se numa preferência pela não selecção ou por uma quase-não-selecção, numa 
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rejeição de hierarquias dominadoras e numa recusa da distinção entre verdade e ficção, 
entre passado e presente, entre relevante e irrelevante” (id. : 66). Neste sentido, verifica-
se uma “relação entre texto e autor […] muito menos tensa” (id. : 67), há a tendência 
para inserir no texto a ideia de desconexo, realçando a ideia de descontinuidade e 
incoerência, rejeita o desejo de explicações, preferindo uma paródia de explicações 
ainda que desprovidas de lógica, o pós-modernista não cria, apenas recicla significados 
cristalizados, o que remete para a intertextualidade; dá-se mais ênfase ao código e o 
papel do leitor ganha ainda maior destaque.  
 
 Em geral, o pós-modernismo mostra preferir as palavras ao silêncio, a imaginação à 
experiência, o texto verbal ao contexto empírico. É aqui que o código pós-modernista 
mostra as suas tendências; no momento em que se tenham exposto e sejam do 
conhecimento de um vasto grupo de escritores e leitores, terá chegado o tempo para a sua 
substituição por outro código, que necessariamente manifestará as suas tendências para 
outros aspectos. 
 O código pós-modernista pode ser ligado a um certo modo de vida e a uma certa visão da 
vida […]. (id. : 83).   
 
          Retomando Luc Ferry, vemos que apresenta três acepções de pós-modernismo: na 
primeira, coloca o pós-modernismo como o culminar do modernismo, numa segunda 
acepção, analisa-o como um “regresso” à tradição contra o modernismo e, finalmente, 
num terceiro sentido, aprecia-o como a superação do modernismo. Destas diversas 
significações é a segunda acepção que valoriza, uma vez que afirma ser a única visível 
na “cultura contemporânea proporcional à importância do fenómeno social para o qual 
remete” (2003: 268). O que caracteriza este movimento é, assim, o ecletismo: “[…] tudo 
pode, em princípio coexistir, ou se se preferir uma outra formulação, cujo espírito de 
tolerância mostra uma conformidade ainda maior ao espírito do tempo: nada se encontra 
a priori ferido de ilegitimidade” (id. : 267), tudo é permitido – misturar clássico com 
moderno, música erudita e popular…o que necessariamente obriga a questionar sobre o 
conceito de arte como singularidade, inovação, originalidade. No pós-modernismo, o 
que encontramos é, de certo modo, uma arte revivalista que pretende revitalizar o que os 
modernistas rejeitaram, como as tradições ou um estilo demasiado ornamentado. O 
modernismo e as suas rupturas parecem ter-se esgotado e o que se pretende é fazer 
coexistir o moderno e o antigo, traduzindo-se essa mistura em obras híbridas, mas não 
descaracterizadas. Elas apontam para um certo esgotamento ou exaustão da busca 
constante de ruptura dos modernistas, reflectindo a obra de arte, tal como já referido, as 
próprias antinomias e dispersões da sociedade. Não se trata, como é evidente, de um 
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processo criativo isento de originalidade, há é um reaproveitamento do que já existe, 
para lhe dar uma configuração nova. 
          É possível, assim, estabelecer uma ligação permanente entre o que se considera 
tradição e moderno. É essa a perspectiva de Octávio Paz quando refere que o moderno é 
sempre heterogéneo e está condenado a ser plural, a alojar diversas visões possíveis. 
Não referindo nunca o termo pós-moderismo, prefere a ligação constante que se verifica 
na arte, em geral, e na literatura em particular que é o jogo permanente entre a tradição e 
a sua negação. Ao negar a tradição, ao rejeitá-la, o artista está sempre a criar algo novo. 
Usa por isso a expressão tradição moderna: “[…] a sociedade que inventou a expressão 
a tradição moderna é uma sociedade singular. Essa frase contém algo além de uma 
contradição lógica e linguística: é a expressão da condição dramática da nossa 
civilização, que procura seu fundamento, não no passado nem em nenhum princípio 
imóvel, mas na mudança.” (Paz, 1984: 25).  
          Um autor que apresenta um conceito que parece mais próximo, tal como o de Luc 
Ferry, do estilo que encontramos em Ruy Belo, é Lipovetsky, uma vez que, na sua 
opinião,  
 
[…] o projecto pós-moderno é obrigado a ir buscar ao modernismo a sua própria essência, a 
saber a ruptura: romper com o modernismo não é possível a não ser pela afirmação de um 
Novo suplementar, aqui a reintegração do passado, o que está profundamente de acordo 
com a lógica modernista. Não devemos iludir-nos, o culto do Novo não foi nem será 
abolido, quando muito torna-se agora cool e descrispado. Por outro lado, se o efeito do 
modernismo foi de facto incluir continuamente novos temas, materiais e organizações, 
dessublimando ou democratizando assim a esfera estética, o pós-modernismo limita-se a 
dar um passo em frente no mesmo caminho. Doravante, a arte integra todo o museu 
imaginário, legitima a memória, trata por igual o passado e o presente, faz coabitar sem 
contradição todos os estilos. Fiel nesse ponto ao modernismo, o pós-modernismo continua a 
definir-se pelo processo de abertura, pelo alargamento de fronteiras. Por fim, declarando 
situar-se fora do culto vanguardista do Novo, o pós-modernismo abandona um último ideal 
revolucionário, renuncia à face de elite do modernismo, quer acompanhar os gostos do 
público satisfazendo ao mesmo tempo os criadores: a arte vê-se expurgada da sua meta 
revolucionária e da sua imagem hierárquica de acordo com a linha de força predominante 
da estratégia igualitária. (1983: 115-116). 
 
          Tratando-se de um movimento que se alimenta do Novo e do Tradicional, produz 
uma arte que destabiliza e desconstrói o conceito de arte que se associava 
essencialmente à ruptura com o estabelecido e proclama, assim, um outro direito – o 
direito à liberdade e a uma certa simplicidade, a revelar o artista sem pretensiosismo, 
com uma linha de orientação mais associada à espontaneidade, ao subjectivo, uma arte 
aberta a todos e passível de ser absorvida por todos. Esta tentativa de conciliação entre 
as propostas mais radicais parece a que melhor se coaduna à perspectiva que se pretende 
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defender de pós-modernismo e que é também mais visível na poesia de Ruy Belo, uma 
vez que esta se funda no romantismo europeu e procura, como o próprio reconhece, 
inovar através da tradição. 
           Ruy Belo afirma, a propósito da modernidade em poesia, o seguinte:  
 
 Ao longo deste capítulo, onde vêm confluir algumas das reflexões que sobre a poesia a 
vida nos tem consentido, melhor avultará como realização o intuito de designarmos por 
poesia nova não a chamada poesia moderna mas a poesia sem mais, a poesia de sempre, 
incluindo naturalmente aquela que nos nossos dias se apresenta como a única capaz de se 
projectar no futuro, por ter plasmado, ou pressuposto, vivo, o nosso tempo. Moderna teve 
em qualquer idade de o ser a poesia para viver e sobreviver. É uma das coisas que 
tentaremos defender, contentando-nos, neste primeiro número, em demonstrar que a 
novidade pertence à própria essência da poesia. Toda a palavra nova é, constitutivamente, 
uma palavra poética. (1984b: 59), 
 
o que, desde logo, nos remete para o seu conceito de poesia e, simultaneamente, o que é 
mais relevante, para a sua própria elaboração / construção da poesia e a recusa em 
restringi-la a uma escola, corrente, grupo.  
          Este autor estabelece uma transição, uma mudança, anuncia uma poesia assaz 
diferente, nela assistimos ao fim ou ao declínio da Modernidade: “Menos flamejante e 
mais classicamente dialéctica uma outra voz desmesurada, a de Ruy Belo, associa o seu 
profetismo angustiado e irónico a este momento crucial em que a Modernidade de si 
mesma se despede deitando fogo aos seus tumultuosos sortilégios.” (Lourenço, 2003: 
167). 
          Também Pedro Serra é de opinião de que “[a] década de 70 seria a década de um 
Ruy Belo melhor realizado e, talvez por isso mesmo, […] uma década já pós-moderna. 
Uma década de esvaziamento da utopia da Modernidade.” (2003: 17). 
          Pelo carácter evocativo e pelas preocupações com o real presentes na sua poética, 
Ruy Belo é considerado um dos precursores do pós-modernismo. A sua poesia indicia a 
presença de novos caminhos, pois, para além da consciência de que tudo é precário e 
efémero, vislumbramos também a fragmentação, a descontinuidade, a aparente 
desconexão lógica das ideias, as alusões culturais e literárias constantes, a presença do 
quotidiano e do intemporal, do banal e do poético. Assim, a menção aos anúncios, às 
conversas nos cabeleireiros sobre os escândalos da vida privada prenunciam, por um 
lado, a importância que a publicidade irá ter numa sociedade hedonista, consumista, 
mais preocupada com a aparência do que com a essência e, por outro, o interesse 
desmesurado, mas muito actual, pelas minudências em detrimento do aprofundamento 
das questões verdadeiramente importantes. Também são evidentes as atitudes de 
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conveniência, a solidão imposta ou procurada, a insatisfação: “desejos / satisfeitos 
jamais se mais se prolongavam e se renovavam” (201). É ainda possível observar 
características do homem actual – ser solitário, sem crenças, desencantado, o homem 
sem Deus, a divindade assoma nele – “e ele que é deus também por condição e coração” 
(240) ou “e é tão humildemente humano que até chega a ser divino” (242). Assinale-se 
de igual modo a recuperação de mitos nacionais – a história de amor de Pedro e Inês; 
destaque-se ainda o facto de ser um poema feito de imagens, sons, cores, 
transformando-o numa espécie de caleidoscópio cinestésico.  
          O diálogo constante com textos e autores diversos, a mistura de português 
moderno e arcaico, as marcas de oralidade assim como a ambiguidade nos discursos 
(pedro / poeta) ou a própria a hibridez de discursos: reflexões filosóficas, texto poético 
com aproximações ao narrativo, momentos líricos / emotivos, reflexivos “não há quem 
reine menos do que um rei / mandar é escravidão maior que a própria escravidão” (244), 
“por uma ideologia palradora / pla vida literária plos jornais / ou plo massacre conjugal 
ou consular “ – palavras de ordem, quase como se de uma manifestação se tratasse, 
remetem para uma poesia que parece oferecer vias, caminhos de grande diversidade e 
nem sempre fácil de acompanhar. Pode-se acrescentar ainda o aspecto lúdico do 
discurso, a sua ornamentação – os versos longos, mas fluidos, musicais, cheios de 
ritmos (ora plangentes, ora de uma leveza a demonstrar a sua densidade e subtileza), as 
onomatopeias, em suma, todo um discurso que o distancia do dos poetas da sua geração. 
          No entanto, não parece credível nem sustentável que Ruy Belo represente os 
aspectos negativos que são conferidos por alguns críticos ao pós-modernismo, como a 
ausência de originalidade, o fim de uma literatura desprovida de interioridade, 
incaracterística e superficial, só para citar alguns exemplos. Também é necessário 
clarificar que, tal como já se afirmou, apresentando alguns aspectos do pós-
modernismo, não é, claramente, em muitos sentidos pós-moderno. 
 
 O problema centra-se, pois, em saber se as tendências mais recentes da nossa poesia não 
passam de mais um ismo numa sucessiva cavalgada sem fim, ou se porventura será um 
novo ciclo a iniciar-se – o de uma eventual pós-modernidade em que o facto de estar ou não 
estar na vanguarda vá tendo cada vez menos importância, quando confrontados com o 
húmus renovável de uma tradição na qual se integrem os nossos gestos e comportamentos. 
Sendo difícil, por agora, responder, poder-se-á dizer que, num certo sentido, formular esta 
dúvida é começar a dar-lhe uma resposta. (Amaral, 1991: 52).  
 
          João Barrento revela-se muito crítico relativamente à questão do pós-
modernismo, mas, aparentemente, tem uma visão menos céptica no que concerne a 
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alguns percursos da poesia contemporânea e que talvez se ajustem com propriedade à 
poesia em estudo. Na sua perspectiva, a cultura coetânea é marcada pelo narcisismo, na 
exacerbação do culto da imagem, o hedonismo, uma variante do carpe diem levada ao 
extremo, a procura do prazer constante, a capacidade de viver exclusivamente para o 
prazer pessoal e, finalmente, o eudemonismo na busca e quase obrigatoriedade de 
demonstrar felicidade, como se esta fosse perpétua e a única razão de viver, o que 
significa a rejeição completa da dor, do sofrimento.  
 
Pergunta-se hoje – e a questão é dirigida a toda uma tradição que parte do Romantismo e 
chega a meados do século XX – se “ser feliz é imoral”, e proclama-se o “direito à 
felicidade” a qualquer preço, ainda que isso signifique a rasura da ética, a substituição da 
racionalidade pela sedução, a incapacidade de convívio produtivo com a dor, sempre 
excluída ou anestesiada.  
Mas penso que os desassossegos estão aí, talvez outros, e a literatura continua a exorcizá-
los e a nomeá-los. (2001: 59). 
   
          A poesia de Ruy Belo é, indubitavelmente, uma poesia de desassossego, no 
sentido “que não abdica da problematização”, “desagregadora de certezas, hábitos e 
estabilidades”, “desassossego da melancolia […] fatalista, desencantada […]”. (id. : 60-
61). É uma poesia que, numa linha filosófica, pensa o Homem e as suas acções, poesia 
feita de sensibilidade assume um questionamento constante do que somos e o que 
procuramos. 
          Trata-se de um poeta que usa constantemente a ironia, a qual constitui “um dos 
contributos mais importantes de Ruy Belo à nossa poesia: a corrosão por uma ironia não 
vincada, mas tenaz, sem sarcasmo, mas jocosa, da sentimentalização excessiva do 
mundo do vivido e do sentido.” (Magalhães, 1981: 153). O poeta assume algumas das 
características da poesia pós-moderna, no entanto, muitas vezes, com o intuito de 
manifestar o seu desagrado face à evolução que pressente na sociedade que o rodeia e 
que produzirá uma literatura fácil, sujeita aos pensamentos mais banais do quotidiano,  
imagem de massificação da arte que, mais do que imagem de conhecimento, de busca 
de saber, de questionamento crítico do que se vê, ouve e lê, é, sobretudo, uma forma de 
acompanhar o que está na moda, o que constitui a última novidade. Ruy Belo 
ironicamente elabora um poema que tendo as características já enunciadas, obriga a 
parar, a reflectir, a não se deixar enganar pelo aparente e pelo fácil. Há toda uma 
ambiguidade, uma duplicidade de sentidos que impele à compreensão do que subjaz a 
um texto, à sua profundidade. 
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           Mesmo o carácter épico do texto remete, de certa forma, para alguma ironia, pois 
mais do que canto é desencanto; há toda uma angústia que se desprende deste cantar que 
espelha a profunda dor de um ser que reflecte sobre o sentido da existência, conferindo-
lhe um carácter de tragicidade já enunciado por diversas vezes, sem que, alguma vez, se 
note qualquer excesso de sentimentalidade, tal como referia Joaquim Manuel 
Magalhães. Fica patente a necessidade de, através da ambiguidade, obrigar a uma 
análise, como referimos, que não deve nem pode permanecer à superfície, uma vez que 
esta é deliberadamente enganadora. Trata-se também da visão de um ser que vive 
violentamente, isto é, que sente que a existência só faz sentido com uma entrega total, 
ainda que a morte seja inelutável. Mesmo que só seja permitida alguma margem, é 
imperativo conferir-lhe significado, sentindo que é essa dor, esse sofrimento que 
permitirão um conhecimento mais profundo de si e, concomitantemente, uma possível 
aproximação à verdade, ao conhecimento, ao absoluto.  
 
 d. A visão do homem e a busca de sentidos 
  
          A literatura não tem como objectivo apresentar um receituário de vida, mas é nela 
e na arte, de forma geral, que frequentemente encontramos as grandes inquietações ou 
“desassossegos” humanos.  
 
[….] pode atribuir-se à literatura um valor essencialmente interrogativo; a literatura torna-
se então o signo (e talvez o único signo possível) desta opacidade histórica em que vivemos 
subjectivamente; admiravelmente servido por este sistema significante deceptivo que, a 
meu ver, constitui a literatura, o escritor pode então ao mesmo tempo comprometer 
profundamente a sua obra no mundo, nas questões do mundo, mas suspender esse 
compromisso precisamente aí onde as doutrinas, os partidos, os grupos e as culturas lhe 
inspiram uma resposta. A interrogação da literatura é então, num só e mesmo movimento, 
ínfima (relativamente às necessidades do mundo) e essencial (uma vez que é esta 
interrogação que a constitui). Esta interrogação não é: qual o sentido do mundo? nem 
mesmo talvez: o mundo tem um sentido? mas apenas: eis o mundo: haverá nele sentido? A 
literatura é então verdade, mas a verdade da literatura é ao mesmo tempo essa impotência 
para responder às questões que o mundo se põe sobre as suas desgraças, e o poder de pôr 
questões reais, questões totais, cuja resposta não esteja pressuposta, de uma maneira ou de 
outra, na própria forma da questão: tentativa que nenhuma filosofia, talvez, conseguiu, e 
que pertenceria então, verdadeiramente, à literatura. (Barthes, 1964: 182). 
 
          Considerando que a poesia em análise apresenta algumas características de pós-
modernismo, é possível encontrar aspectos que reportam para uma determinada visão do 
mundo e do homem associadas a este momento da história. O homem pós-moderno sem 
as grandes utopias que marcam os séculos anteriores, sem crenças, sem Deus, sem 
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figuras modelares procura a todo o custo a sua valorização, o seu prestígio social / 
familiar, ainda que esse esforço não corresponda a um imperativo moral ou ético. A sua 
ética resume-se à ânsia de excesso – excesso de prazer, essencialmente. Sente-se, por 
isso, na obrigação de tudo viver de forma excessiva – o trabalho, a festa, a família. Daí 
decorrem diferentes problemas: a incapacidade de ser feliz sempre, a incapacidade de 
viver uma vida artificial, a incapacidade de ser o que não é. Tudo isso acarreta a 
frustração, o desprezo dos outros indivíduos, o desespero. Estas são algumas das 
características dos tempos pós-modernos. O sentimento de culpa e o desvio da norma, a 
ausência de euforia determinam a auto-exclusão. O recurso a todas as formas de cura da 
ausência da felicidade permanente obriga, como já anotado, a meios artificiais que 
promovam essa felicidade. Assim, a dependência da ajuda de terapeutas ou de 
medicamentos permite a fuga da realidade e o esquecimento de si. O homem oscila 
então, permanentemente, entre o prazer excessivo e a dor desmesurada. 
          A poesia de Ruy Belo aponta, nesse sentido, para as grandes questões que se 
colocam ao homem entre o final do século XX e os tempos actuais. Vivem-se 
momentos de viragem pelas numerosas transformações que ocorrem e às quais o poeta 
não seria, de modo nenhum, indiferente. Trata-se, deste modo, de uma poesia 
calcorreada pela busca de sentido, como imagem de um mundo caótico, ilógico, ao qual 
não quer dar respostas; pretende que respiremos esse mesmo espaço e percebamos que 
essa dor e essa melancolia, retratadas nos seus versos, não pertencem apenas a um 
homem só, elas são a marca definidora do ser humano actual. 
          Desta forma, quando aborda a temática da velhice e o fardo que ela representa 
para a sociedade hodierna demonstra uma visão bastante pertinente e actual. Os velhos 
não fazem parte de uma cultura que cultiva a eterna juventude, onde os adultos se 
recusam a crescer, sofrendo todos do síndrome de Peter Pan, querendo parecer-se cada 
vez mais com os seus filhos. É um mundo onde “os idosos se tornam inumanos, 
rejeitados para a periferia da normalidade” (Braudillard, 1976b: 10). Os mais velhos, 
que eram figuras de referência, nas comunidades menos desenvolvidas, passam agora a 
ser menosprezados e as suas conversas entediantes “fala e fala e não esgota mais os 
temas das doenças” (203). Esta questão é um dos grandes problemas das sociedades 
desenvolvidas. 
          É uma poesia-habitação da dor, do sentimento de ser para a morte. O que mais 
transparece, aliás, é a ideia de uma certa aceitação e até resignação perante a dor. É a 
melancolia de existir sem existir plenamente, pois tudo parece confluir para essa 
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margem inelutável que é a ideia da perda, do desencanto, do ser que nunca se realiza 
absolutamente, pois tudo é a “colina do instante”, é um Verão que desemboca 
rapidamente no Inverno, é o estar em constante inquietação, daí o deambular, o ser um 
passageiro constantemente em trânsito, de permanente passagem mesmo se fixado.   
 
 A poesia era o melhor dos barbitúricos de um homem que “sempre viveu em crise”, e que 
aliás definira o homem como “animal doente / ser permanentemente moribundo”, 
condenado a uma tristeza irremediável que tinha que “administrar sabiamente” e que só 
consentia intervalos, ou margens, de alegria. É certo que nesta concepção pesavam as 
teorias existencialistas […] do “ser para a morte”, que tantos dos seus versos ecoam; mas o 
seu sentimento dramático ou mesmo trágico da existência era, dir-se-ia, visceral; em busca 
do sentido da vida, o poeta cedo descobrira que não estava inscrito nela mas exscrito, estava 
aquém ou além dela, passava sem se deter por ela, também transitória, e só se deteria no 
passamento final; ou então que não havia sentido nenhum nela, porque se confrontava a 
cada hora com o nonsense: não só viver é caminhar para a morte como ver (viver / reviver) 
é perder: […] condenado à errância […] o homem está constantemente a despedir-se das 
coisas e só pode ter na morte a “única saída”. (Saraiva, 2002: 360).  
 
          O poeta procura atenuar essa presença constante e inevitável da morte 
transferindo a alegria impossível para as palavras que simbolizam o que consegue 
dominar, o que lhe dá prazer e o aproxima da felicidade negada. “E vã é a palavra do 
poeta / se não atenuar a dor da vida e preparar / a serenidade visual na iminência do 
futuro” (221). Nesse sentido, tem a perfeita percepção de que é o “[p]oeta do amor da 
solidão da morte / que procura saber que dizem que sei eu as conchas de si próprias / os 
gregos não sonharam acordados” (221), o que confirma também a sua busca de 
profundidade e sabedoria a que só acede pela e na poesia.  
          Morte que, além de “única saída” é “sem nenhuma dúvida a melhor jogada” 
(249), e nesse espírito de “jogada” (como uma carta forte num jogo) imediatamente 
ocorre a ideia de jogo vida / morte, já que abordar a morte é inevitavelmente confrontá-
la com a vida. O sujeito poético vive na poesia um simulacro de vida, cria um mundo à 
sua medida, é neste mundo que consegue, de certa forma, combater a sua solidão 
existencial. E é notório na forma como se exprime, na acumulação vocabular, no ritmo 
largo e amplo que, na escrita, contraria a vacuidade, superficialidade e efemeridade da 
vida: “ó vida ó madrugada coisas do princípio vida começada logo terminada” (249). 
          É incontestável “a importância que a poesia tinha para Ruy Belo; num mundo 
inabitável era a poesia – a imaginação, a palavra, a memória… - o único tempo e lugar 
de relativo conforto, embora também fosse tempo e lugar de trabalho tantas vezes 
desconfortáveis e de penoso conhecimento, até do tempo, até da morte.” (Saraiva, 2002: 
361). 
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          A sua ironia, o seu humor subtil e amargo estão bem patentes na tentativa de 
minimização de algo inevitável, são também a sua forma de resignação, aliás já referida: 
“A morte não é coisa para os homens / e um cadáver cresce ocupa toda a casa / é uma 
coisa incómoda até que o despejam como lixo […] eu quero é luz possível solução para 
a morte que há na minha vida” (254); “Ora diz-me lá tu que lá estiveste / isso afinal da 
morte como é?” (256-257). 
          Esta questão, remetendo para o grande mistério da humanidade, permite-nos 
também uma reflexão sobre a vivência da morte na época contemporânea, que Ruy Belo 
explora de forma irónica, mas denotando, uma vez mais, a sua enorme capacidade de 
observação e de antecipação, como aliás temos vindo a comprovar. A fortuna da sua 
poesia reside precisamente na sua invulgar temporalidade / intemporalidade. 
          Quando estudamos autores como Baudrillard (1976b) não ficamos indiferentes à 
forma cruel como aborda a sociedade hodierna e na verdade que essa crueldade 
representa. Afirma aquele autor  que vivemos numa sociedade mais regida por símbolos 
do que por mercadorias. O homem é avaliado pelos símbolos que transporta e mesmo o 
seu trabalho gira em torno de símbolos. Toda a sociedade é, assim, uma sociedade de 
trocas simbólicas e de simulações. Vivemos numa sociedade da imagem, da que damos 
aos outros e que compulsivamente consumimos. Tudo é vivido no reino dos simulacros, 
como se vivêssemos uma encenação permanente, numa teatralização constante, mesmo 
da dor e do sofrimento, quando estes são aceites pelos outros e não reveladores de 
fraqueza. 
          A sociedade capitalista contribuiu decisivamente para uma determinada filosofia 
de vida e de morte, transportando-nos para um mundo a que aspiramos: um mundo de 
beleza, de sedução, de felicidade, um mundo rodeado de objectos simbólicos. Nesse 
mundo, muitas vezes, é difícil distinguir o real do irreal. Fundamentalmente, o que 
pretendemos é que essa vida de fantasia nos permita esquecer o envelhecimento e, 
acima de tudo, a morte. 
 
 Hoje, não é normal estar morto, e isto é novo. Estar morto é uma anomalia impensável; em 
comparação com ela, todas as outras são inofensivas. A morte é uma delinquência, um 
desvio incurável. Já não há lugar nem espaço/tempo destinado aos mortos; a sua morada 
não pode encontrar-se; ei-los, pois, rejeitados para a utopia radical – não há sequer onde 
ficarem: simplesmente volatilizados. (Braudillard, 1976b: 12). 
 
          Na actualidade, foi subtraída a morte simbólica e a morte natural é algo de que 
não se pretende falar, esconde-se, omite-se, pois, queremos afastá-la a todo o custo do 
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nosso convívio, uma vez que, como referido, o “cadáver cresce ocupa toda a casa / é 
uma coisa incómoda até que o despejam como lixo” (254). A eliminação de sinais de 
dor, do excesso de sentimentalização perante a morte, constituem também uma das 
características da sociedade contemporânea: 
 
 A sentimentalidade sofreu o mesmo destino que a morte; torna-se incómodo exibir os 
próprios afectos, declarar ardentemente o fogo íntimo, chorar, manifestar com demasiada 
ênfase os impulsos internos. Tal como a morte, a sentimentalidade tornou-se embaraçosa; é 
preciso ser-se digno em matéria de afecto, quer dizer: discreto. Mas longe de designar um 
processo anónimo de desumanização, “o sentimento interdito” é um efeito do processo de 
personalização, que trabalha aqui na irradicação dos signos ostentatórios do sentimento. O 
sentimento deve chegar ao seu estádio personalizado, eliminando os sintagmas inteiriçados, 
a teatralidade melodramática, o kitsch convencional. O pudor sentimental é exigido por um 
princípio de economia e sobriedade, constitutivo do processo de personalização. Deste 
modo, é menos a fuga perante o sentimento que caracteriza o nosso tempo do que a fuga 
perante os signos da sentimentalidade. (Lipovetsky, 1983: 73). 
 
          Perante a morte, há também todo um registo convencional que é absolutamente 
necessário mostrar e a discrição é a maneira correcta de agir. A morte surge, desta 
forma como algo constrangedor e embaraçoso, pois ainda que o sofrimento e a dor 
existam, é necessário personalizá-las, isto é, seguir os códigos sociais que impedem a 
manifestação do que sentimos. Esta personalização não significa desumanização, é mais 
a necessidade de terminar com a ostentação de sentimentos. Temos de fingir que essa 
morte nos é indiferente. Continuamos na arte da dissimulação, das máscaras que usamos 
em todos os momentos de vida social. Esta encenação e simulação têm como objectivo 
o bem-estar social, o aparato de dor seria entendido como melodramático, excessivo, 
incompreendido. A sociedade narcísica não mostra as emoções, a contenção é uma 
forma de dignidade, de civilidade. 
          Assim, a morte é banalizada, porque vivida de forma convencional, regida por 
signos, e ao vivo-morto resta-lhe o conforto da medicina, dos técnicos, já que, para os 
que convivem com ele, nada mais há a fazer, nem qualquer troca é agora possível. O 
morto perdeu dignidade. 
          No entanto, “[o] sujeito tem necessidade, para sua identidade, de um mito do seu 
fim, tal como necessita de um mito de origem.” (Braudillard, 1976b: 64). 
          Há todo um conjunto de rituais que foram substituídos. A morte parece ser uma 
continuidade de vida, no sentido em que tudo é feito de modo a que o cadáver se 
assemelhe ao ser vivo que foi (a maquilhagem, a roupa). Esta expurgação da ideia do 
morto parecer efectivamente morto impede a passagem simbólica para o mundo dos 
mortos, continua presente, assemelha-se ainda aos vivos o que representa, mais uma 
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vez, a sociedade de simulação em que vivemos. Há, por isso uma dificuldade evidente 
em conviver com a morte e assumir a sua existência como parte integrante da vida: 
 
 É uma morte falsificada e idealizada com cores de vida […] Há em tudo isto a recusa de 
deixar a morte significar, adquirir força de signo e, da mesma forma [….] uma grande 
ferocidade para o morto: proibido de apodrecer, de mudar – em vez de ingressar no estatuto 
de morto e, portanto, no reconhecimento simbólico dos vivos, é conservado como fantoche 
na órbita dos vivos para servir de álibi e de simulacro à sua própria vida. Consignado no 





          Já para D. Pedro a morte é motivo de sofrimento, dor e desespero, mas este aceita 
a sua inevitabilidade, visível na construção dos túmulos que, simbolicamente, 
representam já a sua própria morte. O próprio poeta, afastando-se de uma visão pós-
moderna da morte e da sua vivência, parece querer lembrar a sua presença inelutável e 
prepara-se para o absurdo da sua presença, no absurdo que constitui a própria existência 
humana. 
          Por isso, o poeta afirma:  
 
Dou palavras um pouco como as árvores dão frutos, embora de uma forma pouco natural e 
até anti-natural porque, sendo a poesia uma forma de cultura, representa uma alteração, um 
desvio e até uma violência exercida sobre a natureza. Mas, ao escrever, dou à terra, que 
para mim é tudo, um pouco do que é terra. Escrevo como vivo, como amo, destruindo-me. 
Suicido-me nas palavras. Violento-me. Altero uma ordem, uma harmonia, uma paz […]. 
(Belo, 1984b: 290).  
 
           Neste excerto há uma ligação intrínseca entre a poesia e o seu aspecto telúrico, 
habitual em Ruy Belo que procura conectar-se à terra em vários sentidos – numa poesia  
pragmática, horizontal, que analisa o real, o sensível, mas “anti-natural”, pois, de certa 
forma, desvirtua essa naturalidade ao usar as palavras, artifícios de revelação das 
árvores, das aves, do mar, das fontes, palavras recorrentes na sua poesia. As palavras 
são homicidas, as palavras corroem-no, desgastam-no, porque nelas procura também a 
perfeição de uma forma obsessiva e, em simultâneo, são morte, uma forma de se 
eternizar, de se prolongar, de prolongar e adiar a morte. A única possível. 
          Uma presença visível na sua poesia, aliás também já nomeada, é a questão do 
tempo: “[...]um tempo fugaz e corrosivo [...]” (Neves, 1988: 140). Por isso, a poesia 
deste autor está marcada “por uma nítida e dolorosa consciência do tempo como 
passagem. É ela a responsável pela impossibilidade distante de recuperar o passado 
[...]” (id.). Por conseguinte, como forma de combater “a dissolução, o esquecimento, as 
rugas e a morte, ergue-se o canto da memória apaziguadora poisando ao de leve sobre o 
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gume ácido do tempo. E é como se a demanda de um tempo pessoal – de amor ou de 
escrita – passasse pela apropriação e retenção do instante [...]”(id.). 
          Consequentemente, o realce e a valorização dados à imagem, observável ao longo 
do poema, como forma de apropriação e retenção do instante.  Essa valorização é 
visível na tentativa de criação de imagens num processo análogo ao do cinema ou da 
fotografia. Ruy Belo em vários poemas, e neste também, faz referência ao cinema e à 
sua paixão por esta arte. Em A Margem da Alegria por diversas vezes sentimo-nos a 
observar um imenso ecrã onde os grandes planos incidem no rosto, olhos ou olhar. E 
esses grandes planos, insistindo nos aspectos aludidos, apontam para uma das 
particularidades da sua poesia – a ligação à imagem, ao pictórico. Esta predilecção pela 
imagem foi já mencionada; no entanto, iremos abordá-la numa outra perspectiva. É pela 
visão, pelo olhar que capta o real e este constitui, simultaneamente, a sua fonte de 
criação. Utiliza, desse modo, a linguagem “como modo de ver, como revelador, como 
modo de ampliar a dimensão e o campo do visível, fixando-o e recortando-o contra o 
tempo. [...] Ver, rememorar, fazer ressurgir as imagens [...] procurando o invisível que 
se esconde por detrás e para além do visível[...]”. (Neves, 1999: 24) Essa indagação é 
notória na criação de planos que insistem no rosto, em particular nos olhos. Estes são a 
forma de nos revelarmos. Com o olhar seduzimos e odiamos, atraímos e repelimos, 
mostramos e escondemos, somos e não somos. “E depois a poesia mete-se pelos olhos 
dentro, é uma forma de visão que ensina a ver.” (Belo, 1984b: 19). A relevância do 
olhar, da visão é ainda visível na recorrência de – “ver-te” / “ver” (cf. 238) – esta 
insistência e o contexto em que é produzida contribuem para atribuir à acção de ver, 
uma acção metafísica, pois corresponde à referida apreensão do invisível, de uma certa 
totalidade, da apreensão da alma e também à própria transformação da figura humana 
em pessoa, em ser. Dizer ver-te é tornar a vida significativa. É esse acto que o faz 
acreditar em si e permite a manutenção do que é e sente. Não te ver analogamente é não 
ser, não existir, por isso só sou, existo, se vejo. Daí o sentir-se separado de si mesmo 
sem a visão do outro, da amada, e ficar irremediavelmente despojado, marginalizado, 
desprotegido. A transcendência do indivíduo associa-se à ligação ao outro, pela visão do 
rosto. 
          O rosto alcança, assim, uma dimensão metafísica, pois a sua entrega despojada 
pressupõe uma relação de absoluto, porque de verdade absoluta. Conhecer o outro é 
uma forma de se conhecer e de se transcender, ele funciona como um conteúdo, adquire 
o significado de uma entidade, não é apenas algo que se visualiza como exterioridade. A 
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apreensão do outro exprime-se pela exterioridade mas é, essencialmente, interioridade, 
pois é nele que me reconheço, que sou eu mesmo. Pela visão do rosto, é que se define 
como ser único e responsável, ele representa a individualidade. O eu só é quando se 
apresenta aos outros e só nessa relação adquire a sua plenitude. 
          De igual modo, esta primazia dada à imagem se pode entender como um 
pressentimento de que se capta um momento irrecuperável, pois permite cristalizar 
aquele tempo e torná-lo eterno. As fotografias ou fotogramas podem, por isso, associar-
se a uma tentativa de fixação impossível da vida e, ao mesmo tempo, à perda, à morte. É 
o receio da perda que “faz viver, antes do tempo, tanto aquilo que ainda não se tem, mas 
profundamente se deseja ter e sentir, como o seu desaparecimento.” (Cruz, 2008f: 240). 
Estes simulacros, símiles de fotografias, constituem-se como monumentos fúnebres, 
pois são irrepetíveis, a imagem que transportam já não se reconhece, já não corresponde 
totalmente ao vivido. Uma das características do pós-modernismo, que já 
referenciamos, é o excesso de imagens que povoa o mundo visual. É um facto que as 
imagens são recorrentes e, até certo ponto, podem produzir esta incapacidade de 
fixação, uma vez que o tempo para assimilar o que se observa é mínimo. Vive-se da 
imagem e, nessa voragem, há como que uma tendência para a dispersão, a 
desconcentração associados a um sentimento de perda, de ausência de unidade. É o que 
ocorre com D. Pedro: mostra dificuldade em recordar Inês, apenas sente as marcas do 
que viveu, já nem o rosto ou o olhar são recuperáveis, tudo se confunde e se mistura, a 
demonstrar que a memória vive de momentos, não é possível a sua reconstituição fiel, 
apenas há a possibilidade de aceder a fragmentos, imagens descontínuas. A recordação 
desses momentos que se visionam como imagens consubstancia-se numa dupla dor, 
numa dupla perda. 
          A poesia de Ruy Belo vive também de imagens-palavras que se sucedem de 
forma ininterrupta, numa vertigem avassaladora, como que a representar esse excesso 
de imagens, reflexo de uma sociedade que vive para o instante, o momento, num 
frenesim de tudo fazer, de querer aceder a tudo de forma imediata, como se fosse 
inadiável. 
          Para além disso e também por isso, a sua poesia é uma poesia de esquecimento e 
memória. Pedro Serra assinala a importância da Mnemósine quando afirma que a 
poética do autor em questão “assenta em três pilares fundamentais: […]‟uma obra 
regida pela memória‟, […] uma escrita „marcada pelo esquecimento‟ […] uma denúncia 
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da impossibilidade de apreensão do real‟. (2003: 114). Há diversas passagens, entre 
outras, que incorporam estas ideias:  
 
e a mulher que vira nunca existira 
[ …] 
e não havia a terra da alegria  
e a alegria era afinal o triunfal inferno  
era saber que o que se fez nunca se fez  
e que tudo o que foi decerto nunca foi  
e que apenas o sonho venceria a morte  
mesmo se pra sabê-lo se exigia a cru coragem  
de aflorar essa margem que há antes da morte  
ou só depois da morte não sabia bem  
ou podia ser mesmo a própria morte  
[…] 
cheirava a terra outrora e era bom 
estar no passado um pouco e um pouco agora (227) 
[…] 
Mas eu esqueci coisas até como esse vento (253). 
 
          É uma obra regida pela memória, mas, ao mesmo tempo, ao escrever, ao lembrar é 
incapaz de reproduzir o real. Para Serra, na esteira de Gastão Cruz, “memória e 
esquecimento dizem também o problema da mimesis. Platonicamente, diríamos, o que 
temos é a falência representacional sublinhada pelos „temas‟ da memória e do 
esquecimento.” (2003: 114). A fragmentação do discurso é representativa dessa 
ausência de memória, as lembranças são descontínuas, são fragmentos que se fixaram 
mas não têm unidade ou é impossível garantir-lhes unidade, o que impossibilita uma 
verdadeira apreensão do real. Daí a busca de uma memória de algo que não 
experienciou, mas na qual se revê como se lhe pertencesse, numa tentativa de aceder a 
essa alegria, mas da qual já se encontra na ou à margem. 
          Recuperar o vivido, recuperar uma parte dessa memória é encontrar o amor. O 
amor é, por isso, a metáfora da busca de sentido, do preenchimento de uma eterna 
insatisfação. D. Pedro representa, nesse sentido, o homem contemporâneo na sua 
mobilidade constante. Personagem que bem podia ser uma alegoria da sociedade actual: 
rodeada de solicitações, de possibilidades de encontrar a felicidade permanente, a eterna 
juventude e, nessa busca permanente, nesse saltitar constante, nessa presença de tudo e 
de todos descobre-se, paradoxalmente, cada vez mais só, descobre uma ausência 
permanente. 
          D. Pedro procura a sua realização através do amor e, após a perda de Inês, revela 
uma necessidade de se reencontrar, procurando não Inês ou alguém que a possa 
substituir, mas antes buscando o que sentiu, o que viveu. Algo de semelhante vive o 
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poeta que procura restaurar a sua insatisfação, o seu vazio na voragem das palavras. É 
visível em ambos essa inquietude, essa necessidade de encontrar um sentido para a 
ausência de sentidos. 
          Escrever é, então, atribuir alguma consistência à vida incoerente: “a casa 
consistente desta vida incoerente / que tem como alicerces a água corrente” (234). Se a 
vida se alicerça na água corrente, nesse constante caminhar para a morte, tal como o rio, 
a sua escrita é, assim, o espelho de um “confronto do poeta com a linguagem, que se 
identifica com o confronto do poeta com a morte e com a vida é, portanto, um acto que 
implica esforço, coragem, tenacidade, espírito de luta” (Cruz, 2008b: 214), atitudes nem 
sempre possíveis perante um mundo ilógico, incongruente. A linguagem é uma tentativa 
de forjar o incontrolável, de estabelecer uma certa lógica num caos interior, muito 
embora ela se apresente também aparentemente desconexa, caótica, mas sempre sob o 
controlo do poeta. A escrita é também um acto de contenção, como afirma em A 
Margem da Alegria: “[…] essa concisa cantilena / cingida de emoção disciplinada ou 
dissimulada” (217-218), uma forma de contornar a morte, de manipular as suas emoções 
como “manipula morfemas”. 
 
e. Um país à margem – poema como metáfora de um Portugal moribundo  
 
          A Margem da Alegria, poema-livro em análise, tem, no final, um local e data – 
“Praia da Consolação, 18 / IX / 1972 – e foi publicado em 1974. Esta questão que não é 
de desprezar nem tampouco de enfatizar, não parece que deva ser omitida, pela simples 
razão de que, entre essas duas datas, o país sofreu uma Revolução e, desde o dia 25 de 
Abril de 1974, muitas alterações ocorreram. 
          Não tendo como objectivo o estudo da situação do país, mas tão-só a visão do 
poeta e a sua relação com a pátria, parece, mesmo assim, importante referir algumas das 
características que encontramos no Portugal do Estado Novo que Ruy Belo conheceu 
bem, tão bem que aqui se sentia mal, desenraizado: “país onde até hoje fiz de 
explorador / de domador das minhas emoções/ e que sempre estou pronto pra deixar” 
(216). 
          A política do Estado Novo, designação para a forma de governo que existiu em 
Portugal entre 1930 e 1974, fundava-se num estado autoritário e corporativo. Os 
partidos políticos tal como as associações foram proibidos, vigorando o regime 
ditatorial. A oposição só subsistia na clandestinidade e todos os que se manifestassem 
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contra esta situação eram demitidos dos seus cargos políticos ou presos. Durante alguns 
períodos, alimentou-se alguma esperança, por parte da oposição, por vezes aceite e até 
incentivada, mas como manobra de um regime que se pretendia inquebrável. A 
repressão fazia-se através da censura (jornais, livros estrangeiros e portugueses, 
editores, escritores) e da polícia política. 
 
A censura à imprensa periódica foi instituída em 24 de Junho de 1926 e mantida até 1974. 
Aos poucos foi-se estendendo aos outros meios de comunicação, tais como o teatro, o 
cinema, a rádio e a televisão. Nenhuma palavra ou imagem podia ser publicada, 
pronunciada ou difundida sem prévia aprovação dos censores. De todos os mecanismos 
repressivos a censura foi sem dúvida o mais eficiente, aquele que conseguiu manter o 
regime sem alterações estruturais durante quatro décadas. Visou assuntos, não apenas 
políticos e militares, mas também morais e religiosos, normas de conduta e toda e qualquer 
notícia susceptível de influenciar a população num sentido considerado perigoso. 
As consequências últimas de um sistema de censura durando tantas décadas foram 
disciplinar autores, jornalistas, empresários e todos aqueles relacionados com os meios de 
transmissão às massas, e obrigá-los a uma autocensura permanente, a fim de evitarem que a 
sua obra fosse constantemente dificultada e mutilada. (Marques, 1995: 650). 
 
          As rebeliões a partir de 1961 são frequentes. É nas universidades que a repressão 
se sente de forma mais violenta, com estudantes a serem expulsos e muitos professores 
demitidos sob os mais variados pretextos. Centenas de estudantes são condenados, 
julgados e presos. A guerra colonial é também alvo de duras críticas. Em 1968 e 1969, 
com a tomada de posse de Marcelo Caetano, surge alguma abertura e nasce a esperança 
de que algo podia mudar, mas revelou-se apenas aparente. A repressão persiste, a 
censura continua atenta a todas as tentativas de rebelião e a oposição só tem existência 
fictícia. As questões sociais agravam-se com a criação de grandes monopólios e a 
consequente criação de uma classe burguesa privilegiada a par de um número muito 
elevado de cidadãos que vivem em condições deploráveis. 
          Vive-se numa sociedade repressiva, profundamente injusta, conservadora e 
defensora de um nacionalismo retrógrado e estreito. Há uma estagnação em todas as 
áreas artísticas. As tentativas de mudança na literatura e pintura, por exemplo, foram 
hostilizadas e só mais tarde devidamente valorizadas. 
          Quando interpelado sobre a utilidade da poesia, Ruy Belo apresenta uma resposta 
elucidativa associada ao modo como interpreta o seu país:  
 
Não há dúvida que é possível admitir-se uma função útil para a poesia, tanto mais que o foi 
historicamente, pelo menos desde Platão até aos nossos dias. Na utópica república não 
haveria, em suma, lugar para os poetas que simplesmente o fossem. Haverá, nesta 
República Portuguesa, melhor lugar para eles? Duas facções extremas e opostas voltam a 
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condenar como verdadeiro erro estético a imaginação emancipada dos poetas. Têm elas na 
mão, uma, a tesoura, outra, a pena. (1984b: 17). 
 
          Além disso, na nota introdutória ao 1º volume da sua obra poética, datada de 
Março de 1973 e escrito em Madrid, o autor é bem explícito: 
 
 É um livro novo, em suma, porque a ele, como a nenhum outro livro meu, preside 
indubitavelmente uma unidade temática: a do mal-estar de um homem que, ao longo da 
vida, tem pagado caro o preço de haver nascido em Portugal; a problemática de uma 
consciência que sofre as contradições próprias da sociedade em que vive e de um homem 
que tem atrás de si vários passados e vive várias vidas simultaneamente e que intensamente 
se autodestrói; que se vai suicidando lentamente porque essa sociedade o destrói e 
assassina, e o censura e a censura se instala na sua própria consciência. (189). 
 
          São, inegavelmente, palavras de um homem amargurado, profundamente 
desiludido com o seu país e com a convicção de que se trata de um local destrutivo, 
onde a repressão é silenciosa, mas eficaz. 
          Ruy Belo, cuja produção poética se desenvolve entre 1961 e 1978, sentiu toda a 
problemática de viver num país sem liberdade, num país repressor, que agia de forma 
sub-reptícia, pois a censura instala-se na sua própria consciência. Viveu toda esta 
situação de uma forma, aparentemente, distanciada e, talvez por isso, mais profunda, 
mais racionalizada, embora não se lhe conheça qualquer ligação, pelo menos contínua, à 
oposição. 
 
 Mas Ruy Belo era um homem calado, não assinava manifestos desde há muitos anos, não o 
conseguiam vestir de anjo para levar aos comícios. Além do mais, as academias ainda não 
tinham confirmado o seu génio. E os burgueses esclarecidos pela tecnologia anglo-alemã, 
os pastas burocráticos a caminho das sinecuras não iam perder tempo a pensar num 
telegrama porque isso não tinha ressonância política nem servia para baloiçar um pouco 
mais o trapézio em que apanhavam ar. Nem importava que isso fosse feito. Importa é que a 
morte deste poeta ilustra perfeitamente o processo daquilo que todos nós já sabemos, mas 
às vezes não conseguimos tornar nítido face aos ardis da casta dirigente. (Magalhães, 1981: 
146).  
 
          As palavras deste crítico literário, poeta e amigo pessoal de Ruy Belo, são 
significativas quanto à forma discreta como se movia nos meandros literários e à 
ausência de reconhecimento por parte do país, como é, aliás, usual num país que só 
tardiamente, e às vezes nem isso, reconhece e valoriza quem merece. 
          Há ainda a referir que, independentemente da época, como Eduardo Lourenço tão 
bem expressa no seu ensaio “Da literatura como interpretação de Portugal” (2007: 80-
117), o questionamento sobre Portugal e a sua deriva histórica ocorre desde Garrett até 
Pessoa. O ensaísta, neste texto, procura estabelecer uma relação entre a identidade e 
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destino de Portugal à luz de várias obras / autores desde o século XIX, de modo a 
responder a várias questões cruciais – Como é analisado Portugal, ou seja, como o vêem 
os portugueses? Qual a sua identidade? Que destino é o deste país? O que se profetiza é 
uma nova maneira de ser e ter Portugal. 
          Neste trajecto de um Portugal-Ninguém de Garrett até ao Portugal-outro, 
messiânico e futurante de Pessoa, nesta autognose que o ensaísta pretende fazer, a 
conclusão é de que Portugal é um país continuamente a ver-se numa imagem distorcida, 
ora com um excesso de confiança ora no mais profundo desalento e pessimismo. 
          Ruy Belo aproxima-se, no poema em estudo, desta reflexão seguida pelos seus 
antecessores, tendo não uma imagem distorcida do país, mas lúcida e pessimista. 
          Encontramos, de forma inequívoca, em A Margem da Alegria a questão da 
repressão e tal indício pode remeter para o país que censura, condena, acusa, julga todos 
os que não seguem as normas morais e politicas impostas. Há um acto considerado 
condenável: um amor proibido, o de Pedro e Inês, no passado, e, por contiguidade, 
podemos vislumbrar o sinal de um país, no presente da escrita, também ele repressivo, 
castrador, por motivos diferentes. 
          Um aspecto a sublinhar é a presença de frases afirmativas conjugadas com frases 
negativas, o que reporta para um tempo antigo que possuía determinadas características 
e um presente quase sempre marcado pela negatividade; o passado é, assim, descrito de 
forma a contrastar com o presente:  
 
quando as pessoas já eram mortais mas não o eram assim excessivamente (198) 
fiéis a uma moral própria nunca normativa  
mas nascida dos actos ou então de decisões a longo prazo 
quando nas casas a confiança da infância ainda não esmorecera 
quando ninguém ainda se movia na periferia da necessidade ou da conveniência 
e havia gigantescas tílias que nos davam sombra em troca do cansaço 
e a formosura das mulheres se notava até na violência do silêncio 
[…] 
quando as águas do mar eram ainda águas sem medidas revolvidas 
e não como hoje são domésticas e mansas 
quando os homens viviam na intimidade da sensibilidade e dilatavam (199-200); 
[...] 
           habitantes de uma terra plana à força de submissa (201) 
[...] 
quando repito existiam as mulheres sempre elas as mulheres 
sempre as mesmas as diferentes mulheres 
mãos postas sobre as mesas na penumbra rostos 
onde havia tudo e tudo por detrás de tudo 
e uns olhos e nos olhos e a partir dos olhos um olhar 
que para nomear teria de falar de mar e de água 
e da profunda mágoa de ter de desistir de as reter (205). 
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          Estes excertos apresentam essa dupla faceta, isto é, ao falar do tempo passado é 
sempre no sentido de o contrapor ao presente. Há críticas a esse presente, por exemplo, 
nas ideias de submissão, de uma certa domesticidade, na mansidão, associadas a um 
passado de repressão, marcado pelo silêncio, pela sua violência. A visão da mulher é 
apresentada numa dupla perspectiva: como um ser que possui uma certa importância na 
comunidade, na família, no interior do lar, mas como figura sempre desvalorizada para 
o exterior. Surge, por vezes, associada à ideia de sofrimento, o que nos prepara para a 
vítima que foi Inês, não só do amor, mas também porque ousou ultrapassar a sua 
condição subalterna, de ser dominada. Nesse sentido, podemos vislumbrar nessa 
personagem uma crítica ao país do século XX, que lutava pela manutenção de um certo 
estatuto feminino ou, de uma forma mais abrangente, simboliza o seu repúdio pela 
repressão, censura e, muitas vezes, a morte, que era o destino de quem ousava 
manifestar discordância e comportamentos considerados subversivos. 
          A crítica ao país aparece, por isso, com frequência: “de certos muros erguidos 
para demarcar os bens com que a prosperidade / nos presenteara e o tempo pouco a 
pouco tais demarcações dissimulara / na palidez das tardes invernais de um determinado 
roxo levemente tintas / nessas obnubiladas sentinelas dos antigos casarões de esconsas 
ruas” (197), os muros são substituídos gradualmente pelas sentinelas e o muito verde 
pelo roxo, o que permite aventar a hipótese de se referir à repressão social e ao pathos, 
ao sofrimento associado a um castigo, uma penitência e, de certa forma, associá-lo à 
repressão eclesiástica pela cor quaresmal; “quando ainda ninguém se movia na periferia 
da necessidade ou da conveniência” (200); “e as pátrias não eram como agora o sítio 
onde se morre” (201); “e eles não temiam como nós tememos” (203) (itálico nosso). 
País-imagem de medo, de silêncio, de repressão e ausência de liberdade. Trata-se de 
uma visão disfórica, como podemos vislumbrar nestes versos: “reconhece ferreira […] 
poeta português que em sua língua teve / a sua única pátria como todos nós” (243); 
“tornado príncipe do mal farto de Portugal / esse reino do nada morte antecipada” (246); 
“e um povo que no pensamento põe bem menos que no sentimento / é um povo que 
existe e que subsiste sobre o facto de ser triste” – Portugal, país triste, pois não 
racionaliza os sentimentos, sobrevive numa tristeza permanente. 
          O poeta apresenta, por diversas vezes, referências a Portugal, das quais 
destacamos algumas: “Levanta-te dom pedro sou do teu povo e quero / que enfim 
justiça neste reino se faça” (247); “tudo me sabe mal como este sol ocidental / que 
morre em portugal a sua morte mais mortal / crepúsculo sangrento para um céu 
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cinzento” (214); “país onde até hoje fiz de explorador / de domador das minhas 
emoções / e que sempre estou pronto pra deixar” (216); “e havia um olival preexistente 
ao mal / de ter nascido e ter morrido em Portugal” (224); nestes versos é inegável a sua 
visão do país como um espaço de tristeza, de solidão, de incompreensão, de morte. O 
poema é uma metáfora de um Portugal morto, tragicamente morto que só pode 
sobreviver na margem, à margem (até na localização geográfica). É um país sem rumo, 
só com história, só com passado e o seu presente é marcado pelo cerco constante, pelos 
muros asfixiantes. Um país que o poeta critica e rejeita porque ama e anseia ver 
diferente “quer / que enfim justiça neste reino se faça” (247). País onde domou as suas 
emoções, se disciplinou, pois outra solução não havia para a ausência de liberdade. 
          Há uma certa assunção de pertencer a um espaço não confinado por fronteiras e 
aludindo a Pessoa afirma que a língua portuguesa é a sua pátria. 
           Outros versos confirmam a presença obsidiante da desconfiança e insegurança, 
de uma certa agressividade representada nos cães que sugavam as pessoas, nas flores 
que se dilaceram, enfim de uma espécie de cerco do sofrimento, do trágico, a que não se 
pode escapar:  
           onde os cães de indefinidos olhos circundavam e sugavam as pessoas  
[...]  
onde as donzelas ingressavam em silêncios tão cingidos como certas árvore 
[...]  
sobre a terra indecisa agressiva  
[…]  
quando flores inominadas de repente começavam a dilacerar-se  
[...]  
e vagabundear por corações alheios sugando-lhes o sangue (199) 
[...] 
na indisciplinada vibração do perigo (201).  
 
          Neste sentido, A Margem da Alegria é também um poema político, pelas 
considerações referidas, porque pretende sustentar uma determinada memória, uma 
identidade que corre o risco de ser esquecida ou engolida por um mundo marcado pelo 
instante e pelo efémero; essencialmente, é uma alegoria do poder redentor do amor, da 
necessidade de espiritualização, de liberdade e de possibilidade de escolha como 
garantes da verdadeira e plena realização humana.  
          Neste contexto parece plausível estabelecer ainda uma certa semelhança com a 
obra Mensagem, uma vez que há uma certa interpelação à reflexão dos portugueses, 
mostrando-lhes o que são – um Portugal-nevoeiro / um Portugal triste, amargurado, 
desiludido – que precisa de se reencontrar, precisa de se reconstruir como imagem, 
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como povo com identidade própria. O que se preconiza é uma nova maneira de ser e ter 
Portugal. 
          Daí a denúncia de um país que vive um regime autoritário, ditatorial e se rege por 
uma moral hipócrita e conservadora. Essas características são, muitas vezes, alvo de 
crítica em vários dos seus poemas. A menção à ausência de liberdade, o ter de se mover 
na “periferia da conveniência” ilustra claramente que se trata de uma poesia crítica, mas 
não panfletária. Escrever é também estar atento e denunciar as injustiças, no entanto 
este sentido de injustiça não é algo individual, é antes o sentir-se parte de uma pátria 
com que se não identifica, é o país possível. 
          Tal como já adiantamos noutros momentos deste estudo, há neste poema-livro 
características de um poema épico, por variados motivos. Fazendo uma analogia com a 
epopeia camoniana, sabemos que Camões escreve o seu poema num momento de 
desesperança e decadência nacionais. Preside a essa escrita um objectivo bem claro – 
recordar a heroicidade do povo português seria uma forma de impulsionar o país para 
novos voos. Contudo, como também já aludimos, o poeta mostra alguma descrença na 
sua pátria e o pessimismo e frustração são evidentes nas suas reflexões. Pessoa enferma 
de uma visão diferente na Mensagem que, para Ruy Belo, seria “a única epopeia hoje 
possível” (1984b: 30). Ora, a obra A Margem da Alegria, tal como indicamos acima, 
apresenta características que se aproximam, no seu conceito de país, de necessidade de 
mudança também apontada pela obra pessoana. Nesta pretende-se uma mudança de 
ordem espiritual, movida pelo sonho e a loucura que permitiriam o alcance de uma Índia 
que não há. Trata-se de uma epopeia assente na utopia da conquista de um Império já 
não terreno, mas agora civilizacional, cultural e, nessa linha, espiritual. Portugal teria, 
então, a responsabilidade de mobilizar toda a Europa para a concretização desse mesmo 
Império, daí toda a carga simbólica, mítica e messiânica associada a uma obra que 
preconiza a chegada de um Messias, o Encoberto, que, após a morte e desintegração do 
país, seria o portador de uma nova esperança e permitiria o renascimento de uma pátria 
que se reinventaria através da crença de que o passado, depois da sua passagem a mito, 
fermentaria e permitiria o aparecimento de uma nação motivada para um ressurgimento 
assombroso. 
          Na obra de Ruy Belo existe, contudo, toda uma expectativa que mal nasce se 
defrauda, uma visão que, atendendo à mudança que se opera no pais, a Revolução de 
Abril, permitiria todo um canto de esperança e de crença na renovação, na diferença. 
Todavia, o autor não acredita na mudança que seria necessária, não vislumbra, afinal, 
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amanhãs radiosos, mas tão-só um uma nação que, tendo conquistado a liberdade, enceta 
um trajecto no qual não se revê. Por esse motivo, estamos em presença de uma anti-
epopeia, uma obra marcada pelo pessimismo e desencanto, uma obra descrente na 
capacidade de o homem se afirmar como um ser verdadeiramente justo, livre e 
tolerante. Fruto de uma visão antecipadora, o que o poeta vislumbra é um país 
anquilosado, e a mudança, a existir, é apenas aparente ou perspectiva um rumo que não 
lhe agrada de modo nenhum. Nessa medida, as palavras do poeta continuam válidas: 
“[...] a poesia deve, entre outras coisas, contribuir para fundar uma sociedade mais justa. 
E já disse também: O poeta, através da poesia, pode vir a conhecer-se melhor e ajudar 
os outros a conhecer-se. A poesia deve servir um ideal de comunhão humana.” (Belo, 
1984b: 248). Palavras que enformam todo um modo de pensar que se ajusta ao que 
pretendemos defender – a poesia será uma forma de arte que, não valorizando apenas o 
lado estético, pretende apontar caminhos de reflexão e de problematização. O poema em 
análise reflecte uma sociedade em crise, necessitada de mudança, mas, mais do que isso, 
remete para a crise do homem, ser trágico e só no mundo à procura de um espaço de 
liberdade, de justiça, de verdade, de tolerância, tudo o que se não verifica na época 
retratada pelo texto, uma vez que os amantes não resistem a uma comunidade que 
sacrifica todos os que clamam por justiça, liberdade e amor. Por esse motivo, D. Pedro / 
o poeta sentem-se em perda, procuram a margem que não lhes é concedida, a não ser de 
forma provisória e precária. Todo o canto de desespero e pessimismo plasma esta visão 
disfórica dos homens e de uma sociedade incapaz de rupturas verdadeiras e 
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Capítulo 3 -  A(s) voz(es) do poema 
 
“Rudes e breves, as palavras pesam 
mais do que as lajes ou a vida, tanto 
que levantar a torre do meu canto 




a. O estilo  - o poder sedutor da palavra / o rio das palavras 
 
          A palavra é a casa beliana. O poeta conhece e trabalha a palavra de forma única; 
reconhece-a de todos os pontos de vista, sabe qual a melhor perspectiva para a tornar 
mais significativa, vive nela e vive dela. Por vezes, a força do seu discurso é torrencial, 
vertiginosa, outras, a maior parte, adquire uma musicalidade e um tom encantatório que 
intriga e deslumbra. 
          O poema A Margem da Alegria organiza-se numa longa metonímia permitindo 
assim dar-lhe, numa aparente desordem, uma lógica que não deixa de ser subjectiva e, 
por vezes, misteriosa e mágica, mas que nos obriga a acompanhá-lo quase como 
seguindo os vários sons de uma música sem ter ainda apreendido completamente o 
conteúdo. 
          Essa longa metonímia pode associar-se à construção do poema como equivalente 
da construção dos túmulos. Os túmulos mandados construir por D. Pedro, cheios de 
ornamentações e que são objecto de uma longa descrição, podem significar a construção 
do próprio poema pedra a pedra, palavra a palavra, representam o burilar do poema, o 
seu aspecto lúdico e de ofício da palavra. Nada surge ao acaso, tudo é pensado, 
meditado, medido. A decoração exagerada e os ornamentos dos túmulos têm o seu 
correspondente na ornamentação e no próprio exagero discursivo do poema. Este 
exagero visível na arquitectura do poema e no enorme conjunto de recursos estilísticos 
utilizados quer a nível do significante, quer do significado apontam para o facto de a 
poesia de Ruy Belo se inscrever no que se designa por neobarroco ou barroco moderno, 
isto é, estamos em presença de um estilo que retoma, em muitos aspectos, algumas 
características da poesia setecentista. 
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          O conceito de barroco, desde a origem etimológica do termo até à formulação do 
sentido da arte barroca, está repleto de opiniões divergentes e como tal não isento de 
contradições. No entanto, é possível afirmar que se trata de uma literatura que se 
apresenta imbuída de uma dupla faceta, por um lado: “um léxico opulento e raro, […] 
profusa e audaciosa utilização de hipérboles, acumulações, alusões e metáforas, a 
literatura barroca compraz-se na representação de tudo quanto é peregrinamente belo na 
figura humana, nas coisas, nas paisagens, nas criações artísticas devidas ao engenho do 
homem.” (Silva, 1988: 487), por outro lado, “a literatura barroca cultivou com 
frequência e aprazimento uma estética do feio e do grotesco, do horrível e do macabro.” 
(id. : 488). Mas há um tema central, relacionado com a própria contextualização em que 
surge esta corrente estética: época disfórica, pessimista, repressiva. Assim temos uma 
literatura marcada pela noção de efemeridade, de fugacidade e de transitório:  
 
O tema da fugacidade, da ilusão da vida e das coisas mundanas ocupa um lugar central na 
literatura barroca. As motivações religiosas deste tema são bem evidentes: trata-se de 
lembrar ao homem que tudo é vão e efémero à superfície da terra, que a vida carnal é uma 
passagem e que é necessário procurar uma realidade suprema isenta de mentira e de 
imperfeição. As ruínas atestam a transitoriedade do homem e os poetas meditam 
angustiados sobre a fragilidade da beleza humana, sobre a destruição e o vazio que esperam 
tudo o que é grácil e luminoso. (id. : 493). 
 
          Mas é a morte, por ser a expressão máxima do efémero e do transitório, o tema 
maior da estética barroca. Há quase uma obsessão por apresentar em todas as formas de 
arte a ideia da dissolução, da corrupção dos corpos. Daí que a arte  barroca seja uma arte 
de ostentação, de luxo, de riqueza como forma de ocultar a profunda amargura e 
desilusão que configura o homem desta época. Arte da ilusão e da exuberância origina 
um estilo também ele exuberante, trabalhado, excessivo o que, por vezes, obscurece o 
sentido do texto. A arte barroca, por muitos anos depreciada, considerada fútil, vazia e 
oca, vai sendo reabilitada ao longo dos tempos, considerando alguns estudiosos que 
nunca desapareceu completamente e, mais, que, no século XX, alguns escritores 
apresentam características que os vinculam ao chamado neobarroco, um conceito 
associado, por alguns críticos, como Calabrese e Deleuze ao pós-modernismo, com toda 
a polémica daí resultante, que não é nosso propósito desenvolver. Contudo, também é 
de salientar que as características barroquizantes associadas aos poetas da década de 
sessenta são muito particulares, 
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[n]o contexto nacional, nas últimas décadas de uma ditadura que, à medida que se 
encaminhava para uma lenta agonia, mais se conotava com o despotismo – “país sem olhos 
e sem boca”, onde “a gente é previdente cala-se e mais nada”, onde “a boca é para comer e 
para trazer fechada”, aquele “país onde não acontece nada” de Ruy Belo –, a inversão 
ideológica torna-se significativa. Por detrás da prática estética barroca, está um inteiro 
projecto político moderno que faz com que a poesia experimental, ao reivindicar o barroco, 
o torne num instrumento de abertura e dissolução dos discursos repressivos e coercivos do 
Poder. (Russo, 2008: 97).  
 
          O neobarroco pode explicar-se, assim, também em termos de contexto epocal – a 
vivência de crise de valores, o descrédito de determinadas crenças e ideologias, a 
consciência de um país em ruínas, onde a criatividade e a originalidade estão, de certa 
forma, comprometidas. 
          Similarmente a consciência de efemeridade e de precariedade da vida traduzem-se 
num homem errático, inquieto que busca no sustento da palavra alguma segurança, 
alguma liberdade; sobretudo, a necessidade de sentir que lhe não pode ser negada a 
posse da palavra, da sua manipulação que poderá incluir a própria distracção associada à 
construção de um verdadeiro monumento, ricamente decorado, exprimindo o prazer 
estético associado à escrita e a sua componente lúdica, sempre com a consciência de que 
tudo são ruínas, fragmentos, tudo representa essa efemeridade tão típica do barroco. 
 
Se o luto pela perda da totalidade transcendente é o traço típico do homem barroco, cujo 
futuro – já não utopia de um longínquo porvir – fica para trás, num passado distante, do 
qual está irrevogavelmente separado, a melancolia de ser inactual “póstumo”, representa o 
espelho da escrita, da alegoria barroca, que vai acumulando vestígios, restos, ruínas do e no 
tempo, fragmentos espalhados […]. (id. :101).   
 
          Como afirma Pedro Serra, citando Pires, devemos entender Ruy Belo “como um 
clássico na versão maneirista-barroca (outra das presenças da história literária poética), 
pois não deixou de sobrepor o deleite à intenção pragmática da poesia.” (1998: 159). 
          Há, assim, uma certa aproximação entre o barroco do século XVII e a poesia de 
Ruy Belo: em ambos a mesma ideia de ruína, morte, dispersão, mas o poema em estudo 
não se fica, como já se aludiu, apenas pelo trabalho rendilhado, ornado, esse 
burilamento do poema significa, incorpora o valor mais importante: “é no como que 
está principalmente uma obra de arte.” (Belo, 1984b: 25). Na poesia beliana é 
impossível ficar indiferente a esse “como” e dissociá-lo do conteúdo: “O grande poeta, 
mais do que detentor do segredo exclusivo das palavras, é aquele que domina o silêncio. 
É-se poeta em exercício, não tanto pelo que se diz como pelo que subtilmente se indica 
ficar por dizer. Porque a verdade está no outro lado das coisas.” (id. : 56). 
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          O texto em estudo representa, deste modo, uma tentativa de preencher, ou pelo 
menos suportar, alguma futilidade associada a esta época, é uma forma de encobrir o 
vazio, dos outros e o seu. 
          Por isso, a pedra / palavra tem como objectivo imortalizar o amor, o amor de 
Pedro e do poeta. Pedra e palavra são, deste modo, monumentos que representam, não 
só a morte, mas a união possível, a que lhes foi negada e que pretendem, deste modo, 
eternizar. Por esse motivo, os túmulos são as palavras a desvendar, a desconstruir para 
entender o percurso do poeta. 
          A construção dos túmulos foi uma demonstração do amor obsessivo de D. Pedro 
e, ao construir o seu próprio túmulo junto do da amada, revela a sua aceitação da morte 
e até, como é visível no poema, o sem-sentido da vida de D. Pedro sem Inês. As pedras, 
os monumentos serão uma forma de revelar que se trata de um amor indestrutível, que 
permanece para além da morte. As pedras podem ter também um significado sagrado, 
associado à construção poética:  
 
[…] as pedras, como, hierofanias
11
, podem revelar aos homens: o poder, a firmeza, a 
permanência. A hierofania da pedra é uma ontofania por excelência: antes de tudo, a pedra 
é, mantém-se sempre a mesma, não muda – e impressiona o homem pelo que tem de 
irredutível e absoluto, desvendando-lhe, por analogia, a irredutibilidade e o absoluto do Ser. 
(Eliade, 1992: 77).  
 
          O poeta afirmou também que, 
 
[o] mistério é a pedra que o poeta tem de trabalhar. Pretender ser simples passa a significar 
ser simplista. Para penetrar no mundo dessa realidade misteriosa, não há caminhos traçados, 
não há palavras feitas. O poeta tem de se lançar ao trabalho preliminar da alquimia de 
palavras, porque a realidade a cantar não exige mais do que umas poucas palavras 
verdadeiras [...]. (Belo, 1984b: 72). 
  
          As palavras são trabalhadas tal como a pedra, a indicar a dificuldade do labor 
poético, pois é necessário conjugá-las, limá-las das suas imperfeições e esse é o trabalho 
de um artífice da verdadeira poesia, como é o caso do poeta em análise. Esse trabalho é 
quase mágico pela ligação que faz à alquimia. Nesse sentido, pensamos que não será 
abusivo vislumbrar alguma ligação entre as citações de Eliade e Belo, uma vez que 
remetem para o uso da pedra, ainda que uma complemente o sentido da outra. No caso 
de Ruy Belo, as palavras são pedras, como vimos, matéria-prima, base de trabalho; para 
Eliade, elas transportam uma lição – a da irredutibilidade, da incapacidade de moldagem 
e, nesse sentido, representam o sagrado. No entanto, há em ambos a referência ao 
                                                 
11
 “…acto de manifestação do sagrado” (Eliade: 1992, 13) 
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mesmo objecto, o que, desde logo, lhe confere significado e, de certa forma, o labor 
limae é associado à busca da perfeição assim como de algo inexplicável, indizível. A 
escrita da poesia tem características singulares: “O que ressalta na palavra é a sua 
condição humana, imperfeita, em luta. A arte é uma coisa que se faz. Nunca há arte do 
já feito.” (Belo, 1984b: 73).  
         A escrita é a busca da perfeição, mas também uma forma de morrer e de se 
ocultar. 
 
 Há uma certa calculada predilecção, digamos assim, pela relutância em Ruy Belo, um 
prazer de nunca se expor por inteiro, um gosto no desfrutar do fluxo barroco dos seus 
versos, o discursivismo torrencial, para dizer-se sem realmente se dizer inteiramente, para 
mostrar-se ocultando-se, redesenhar-se a cada momento na instabilidade das palavras […] 
Esta poética toca o vislumbre de uma margem de conhecimento, sempre diferente e por isso 
sempre precária, em que a imagem do eu que escreve se traduz em engenhosas e 
iluminantes volutas, na ostentação do excesso sígnico como tentativa de preencher o vazio 
da poesia [….]. 
Conhecer-se através da poesia não é mais do que um risco, um caminho para uma síntese 
sempre frustrada: apenas restos se podem recolher do passado para tentar reconstruir o 
inacabado “puzzle” do presente. Voltar a dizer a própria vivência constitui somente uma 
mera ilusão de totalidade; conseguir saber alguma coisa sobre si próprio significa, hoje, 
acumular palavras destinadas de qualquer modo à provisoriedade […]. 
 A construção da poesia em Ruy Belo requer sempre uma forma de sacrifício, de 
abdicação, de qualquer posição de conveniência […]. (Russo, 2008: 262-263). 
 
          As palavras constituem a matéria-prima de um poeta que se sabe e conhece como 
um artesão da palavra. Por isso, A Margem da Alegria é um poema pleno de 
musicalidade, ritmo, harmonia, por vezes assemelhando-se a um jogo infantil de 
associação de palavras. São constantes as aliterações, as assonâncias, as rimas internas, 
os jogos vocabulares (palavras homónimas, homófonas, parónimas), como podemos 
verificar em alguns dos versos que se seguem:  
 
quando flores inominadas de repente começavam a dilacerar-se  
na íntima penumbra dos palácios populosos  
e doentes doridos indefesos ante os dados dos sentidos  
tinham toda a sensibilidade de quem tem a curto prazo a duração ameaçada  
e sabiam que a tinham talvez devido às palavras cegas  
de algum profeta industriado na indústria de viver (199) 
[...] 
e mesmo a solidão deste solteiro solitário (215) 
[...] 
malvada cor de malva que me salva (217) 
nos vivos vários movimentos dos teus olhos  
o póstumo pudor do teu poder (218) 
[...]  
Não pode descrevê-la bem alguém mesmo depois de vê-la  
pois ela tem de bela quanto de mortal a bala  




 Todos estes recursos espelham a sua inquietude, a busca e, por outro lado, 
reportam a uma poesia lúdica que revela, não apenas o gozo, a experimentação mas, 
sobretudo, o carácter circular da poesia beliana que, representando uma construção em 
espiral, aponta para uma busca sempre incompleta e uma tentativa de fazer perdurar o 
que se experiencia como fugaz e transitório. 
          “[…]o poeta […] que se amolda à fragmentação da persona e à libertinagem 
duma das suas mais frequentes manifestações no texto (a enumeração caótica), nunca 
despreza os valores materiais do texto, numa entrega total e sem reservas ao “desporto” 
fascinante da versificação [...].” (Martinho, 1980: 83) Pode-se ainda acrescentar, 
seguindo as palavras do autor no mesmo artigo: “[…] instabilidade e errância no jogo 
associativo, as aliterações, a rima interna, a paronímia, uma permanente atenção à 
eufonia ou à expressividade fónica, a anáfora.” Daí a “consciência do precário e do 
provisório […] [tal como o] posicionamento solidário e fraternal em relação às coisas 
(do mar às folhas), ao tempo (das estações aos dias) aos lugares […] e aos seres […] e 
até no gosto do dialogismo.”  (Saraiva, 2002: 361).   
          O poema em análise representa, em termos rítmicos, o próprio caudal do rio, ora 
suave, lento ora mais impetuoso e ágil como se transportasse com a sua força a energia 
do canto poético. Trata-se, por isso, de um discurso torrencial, também ele nas margens, 
por vezes sufocante, opressivo; daí que o excesso vocabular indicie o vazio existencial 
assim como a incapacidade de apreensão do real. 
          Mas, como afirma Gastão Cruz, “ […] nunca na sua poesia houve concessões ao 
mau gosto e à verbosidade gratuita, como, na parte crítica da sua obra, ele defendeu a 
busca, pelo poeta, da “expressão mais intensa”, da “alta temperatura” da linguagem e 
lutou contra a “conversão da mediocridade em ideal de arte.” (2008e: 227). É, por isso, 
fundamental entender a poesia beliana como uma constante procura de perfeição, pois a 
escrita poética é o artifício encontrado para iludir a vida e a sua precariedade, a vida e 
também as suas aparências. 
          Na sua poética procurou pôr em prática a lição de Horácio:  
 
[...] harmonização do dulce com o utile. A estes dois termos se reduzem afinal todas as 
posições que ao longo da História os poetas tomaram, muitas vezes em resposta ao desafio 
que outros sectores da cultura lhes dirigiram. É assim que se fala do “artifício” da ficção e 
da “obra” de arte para contemplar a mesma realidade. As heresias sempre derivavam de 
assumir um dos conceitos em detrimento do outro. A poesia é, ao mesmo tempo, “jogo” e 
“trabalho”, “afinalidade” e “compromisso”. (Belo, 1984b: 18).   
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          Poesia de energia, de vida como se pode comprovar pela presença obsessiva dos 
quatro elementos primordiais no texto: terra, água, ar e fogo são presenças constantes a 
assinalar que o poema é um corpo orgânico, com uma vida assente nessa força dos 
elementos originais e se o poeta é um artífice da palavra, o seu trabalho forja-se nessa 
energia que é anima mas também matéria. Também a mulher, metonímia de vida e 
fecundidade, possui enorme dimensão na poesia beliana. A figura feminina surge 
associada à água e suas variantes – fonte, orvalho, mar, orvalho, rio, entre outras – e a 
sua presença é uma constante: “Muitos dos poemas partem da paixão por figuras de 
mulheres que regressam do passado, ocupam o presente, desaparecem num futuro de 
despedida.” (Magalhães, 1978: 49). Neste longo poema, a fonte é quase sempre 
associada a Inês, é uma metonímia da mulher / amada. Representa a essência da vida 
para D. Pedro, o regresso às origens e ao seu equilíbrio; ele necessita, por isso, de 
acalmar toda a sua instabilidade, a sua agressividade nas águas pacíficas de Inês. 
          É de relevar a presença de estruturas sintácticas que se repetem, “quando o espaço 
todo era pequeno espaço para o vento […] quando o mais vasto espaço era pouco para o 
vento” (204), o discurso cumulativo “e”, polissíndetos, paralelismos, anáforas, epíforas, 
a utilização de uma espécie de “leixa-pren”, isto é, retomar os vocábulos de um verso no 
verso seguinte – “e tão intensamente tudo ter tudo perder / tudo perder nesse momento 
mesmo de talvez o ter” (214) – o encavalgamento, as enumerações; todos estes recursos 
contribuem para a criação de uma estrutura especular, também característica do barroco. 
Trata-se de uma forma ardilosa de obrigar a uma atenção e curiosidade redobradas, pois 
o espelho mostra mas esconde, deforma, e isso não só implica a ocultação de que fala 
Russo, como remete para uma escrita que exige uma efectiva atenção do leitor que, 
mesmo deslumbrado, enredado naquela cadência musical, não pode descurar o que está 
na sua estrutura mais profunda e quais as ilações a retirar do que lê. Também a repetição 
se pode associar à própria memória, ao seu carácter difuso. Ao insistir em determinadas 
palavras ou estruturas é como se procurasse reconstituir algo de que apenas se possuem 
fragmentos, por isso, ao reiterar determinadas palavras procura a referida apreensão do 
real que sabe impossível. Mesmo a enumeração caótica e elíptica adquire essa função de 
reflexo do caos do mundo e da sua fragmentação. 
          Trata-se, por conseguinte, de uma “poesia [que] está não só marcada pela 
valorização da linguagem poética, o que o leva a realçar, no poema, a metáfora e a 
imagem, mas também pela sua configuração expressivamente significativa, o que 
conduz à valorização na sua superfície de certos núcleos semânticos.” (Guimarães, 
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1983: 51). É o que se verifica, como já analisamos com outros vocábulos, com a palavra 
vento. Esta é uma constante neste e noutros poemas de Ruy Belo:  
e o vento trazia consigo a flor do cacto que mal nasce logo morre (197) 
[...]  
quando os homens se compraziam em falar do vento  
a propósito do movimento vivo ou lento dos canaviais  
a associar tempo e vento para decretar  
que coisas idas com o vento não regressam mais (201) 
[...]  
quando o vento empurrava levemente sempre as nuvens para o sul  
e elas eram rápidas corriam  
muito depressa  
como se acaso o vento pretendesse desfazer-se delas (203) 
[...] 
quando os ventos se multiplicavam pelas mais pequenas folhas  
e as faziam viver ser às vezes   
uma cor de um lado e do outro outra cor  
e os ventos tornavam vivos também  
diversos lumes e eram quase visíveis  
traziam vozes e longínquos rostos  
viviam em cordial vizinhança  
perseverança em nada perseverar (205).  
 
Nestes exemplos, que pertencem ao primeiro momento do poema e onde a sua 
presença é mais frequente, o vento surge associado a movimento, mudança, 
transformação. É o prenúncio de diferentes mutações, mutações essas associadas a 
morte e vida. 
          As imagens que se multiplicam, as sensações visuais: “quando as mulheres 
movendo-se moviam os cabelos populosos” (198), “crepúsculo sangrento para um céu 
cinzento” (214); auditivas: “mas prontas a romper em pranto ao simples canto” (199), “e 
havia as recônditas e recôncovas recovagens / das vozes e algumas modeladas inflexões 
de vozes / onde as vozes eram mais vozes que as próprias vozes” (205); olfactivas: “que 
certas casas antiquíssimas cheirando / um pouco a naftalina um pouco a bafio em suma 
um cheiro indescritível” (204), “e permaneço mudo e cheio de medo / seu hálito oloroso 
aspiro e fico aceso” (233); e cinéticas: “onde a água corria pelos vagarosos dias desse 
tempo” (200), “e todas as palavras eram relativamente novas e caíam como pétalas” 
(200), “antes de cavalgarem toda a noite pelos campos até de madrugada” (200), entre 
outros exemplos que se poderiam dar, contribuem para o fortíssimo visualismo do 
poema e podem associar-se ao carácter barroco do texto, presente ainda nos contrastes 
noite / dia; sombra / luz:  
na palidez das tardes invernais [...] (197) 
 e o sol conspirava [...] (198) 
 nalguns finais de tarde com o sol já envolto em nuvens (199) 
[...] rajadas da luz [...]   
[...] a mais escura escuridão (202) 
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[...]  
Amor que faz falar mesmo o silêncio  
que abra na manhã um espaço para o sol  
[...] 
amor nocturno de árvores e fontes 
O amor morreu em bormio uma manhã de julho   
abra eu qualquer porta é na noite que entro  [...] 
e choro o meu verão (220)  
[...] 
e a luz que despediam vasto espaço inauguravam  
[...] 
E o corpo a impedir o dia que há-de vir  
no eterno porvir de quem há-de morrer  
mas há-de ter a paz porque merece a luz (224)  
[...] 
olhos cheios de sombra ou talvez de penumbra  
essa luz alvadia em que leveda o dia   
[...]  
 essa chama nos olhos ateada (229) 
[...] 
e espera pela noite embora a luz do dia  
empalideça ante a alegria que seus olhos envolvia (231) 
[...]  
o sol a terra o rio tudo em teu cabelo  
Tu amavas o sol perdidamente  
e tudo te pedia um pouco do perfume do pomar   
aurora não do dia aurora do amor (260).   
 
 Realça-se, nos versos apresentados, uma atenção da poesia beliana ao mundo que 
o rodeia, a um certo quotidiano luminoso, colorido, festivo que procura captar na sua 
poesia e representam igualmente a escuridão que constitui a sua existência marcada por 
uma permanente tristeza, associada, como  sabemos, à ideia de morte, de ruína. 
          Ao longo do poema, a utilização de diversos meios para atrair e seduzir o leitor 
são numerosos, a indiciar o labor inerente à construção poética e que definem bem o 
estilo do poeta em estudo, uma vez que “Ruy Belo trabalha, pois, a poesia como um 
homem de palavras como alguém para quem a linguagem não é um meio mas um fim, 
isto é, como um poeta. O título do novo livro de Ruy Belo significa precisamente que o 
homem de palavra e o homem de palavras são, no poeta, um único e mesmo indivíduo. 
Ou seja, que a autenticidade do poeta é a sua linguagem.” (Cruz, 2008a: 207). Nessa 
demanda da autenticidade, há uma “dissecação da vida e da realidade quotidianas” 
(Cruz, 2008b: 212) que podemos vislumbrar na repetição e valoração dos advérbios de 
negação não, nunca, jamais e, essencialmente a associação de não a não sei, o que 
remete para uma certa impotência, desespero, recusa de uma realidade que não se 
compreende ou, pelo menos, não é compreensível, reenvia, assim, para o conflito entre 
o indivíduo e a sociedade. Esta é uma das questões essenciais da contemporaneidade, 
uma vez que se procura ser aceite pelo outro, identificarmo-nos com o outro mas, 
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simultaneamente, pretende-se manter a individualidade e singularidade e, muitas vezes, 
abdicamos do que somos e pensamos por uma razão de conveniência, agimos de uma 
determinada forma porque é o que o outro espera que façamos. Ora, o poeta, homem de 
palavra, expressa de forma evidente essa recusa desse modelo de pertença, esse 
seguidismo acrítico e conveniente, por isso A Margem da Alegria é, igualmente, uma 
manifestação de um certo inconformismo, de um certo incómodo desvelado numa ironia 
amarga e subtil que perpassa todo o texto. Ironia crítica, neste caso, mas também uma 
ironia profundamente melancólica, que configura uma dissimulação, uma máscara para 
a inevitabilidade da solidão assim como da arrogância associadas à injustiça, ao 
autoritarismo e à ausência de liberdade. 
          Na poesia beliana, a frequência e recorrência das metáforas e das analogias 
revelam um discurso assente na transposição de termos, isto é, o que lemos reporta para 
outros significados tornando-se, assim, uma poesia nitidamente polissémica e 
potenciadora de leituras diversas. Sabemos que a metáfora é, desde a antiguidade, 
reconhecida e valorizada como um recurso manifestamente poético: “A metáfora 
consiste no transportar para uma coisa o nome de outra, ou do género para a espécie, ou 
da espécie para o género, ou da espécie de uma para a espécie de outra, ou por 
analogia.” (Aristóteles, 2003: 134, 6 – 128). Esta definição de metáfora continua a ser 
objecto de estudo, ora no intuito de a validar, ora para a refutar. No entanto, a ideia de 
transposição subjaz hoje como na antiguidade. Há, sem dúvida, uma associação algo 
inesperada entre dois termos que, aparentemente, pouco tinham em comum. Massaud 
Moisés (2003), no seu estudo sobre o assunto, esclarece que há alguma confusão entre o 
processo, a forma e o resultado, ou seja, “[o] processo, ou a forma da metáfora consiste 
no mecanismo de aproximação de seus termos: comparação tem sido o rótulo milenar, 
substituído pelos vários anteriormente mencionados, sem conduzir a qualquer 
unanimidade entre os estudiosos. Quanto ao resultado, constitui a transformação de 
sentido determinado pelo encontro de dois termos.” (286). Esta última ideia é que 
prevalece quando nos referimos à metáfora e à sua capacidade infinita de gerar sentidos 
inovadores e, como tal, enriquecedores do texto poético. A plurissignificação constitui, 
deste modo, um dos elementos basilares do texto literário: “A plurissignificação pode 
verificar-se tanto num fragmento como na totalidade do texto literário. [...] Todavia, a 
plurissignificação pode caracterizar a própria “base semântica” do texto literário e 
manifestar-se assim ao longo de toda a cadeia textual, desde o título à última palavra 
[...]” (Reis, 1988: 662). Este autor refere ainda que a plurissignificação dos “símbolos 
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literários [...] enraíza-se nas relações metonímicas e analógicas que o símbolo mantém 
quer com as estruturas socioculturais, quer com estruturas psíquicas profundas e 
inconscientes [...].” (id.) Nesta última citação, é notória a contaminação existente entre 
os diferentes recursos – metonímia, analogia, metáfora, uma vez que em todos eles 
preside a mesma ideia de transposição e, simultaneamente, de uma certa contiguidade. 
A metáfora cria uma linguagem nova, imagem de um universo pessoal e, como tal, 
passível de interpretações várias. 
          Há, por isso, como é visível no enunciado referido, uma dificuldade acrescida em 
identificar com rigor cada um dos recursos expressivos, uma vez que, muitas vezes, há 
mais do que apenas um recurso em apenas um verso. 
          A poesia de Ruy Belo caracteriza-se pela criação de uma linguagem metafórica 
muito rica e, como tal, sugestiva e ambígua. Iremos dar alguns exemplos que não 
esgotam, de modo nenhum, a diversidade e originalidade do texto. Quando faz 
referências a Inês, associa-a a “ave” (207), “colo de garça” (210); “a voz suave como 
movimento de asa de ave” (213) ou sempre a algo de transcendente: “Ela era o céu pois 
sempre enquanto viva o recebeu / e o amor aconteceu como o rasgar de um véu” (224); 
estes exemplos apontam para o carácter etéreo de Inês, para a sua idealização, como se 
fosse pertença de um outro mundo. Inês ou a mulher amada apresentam-se quase 
sempre ligadas à ideia de leveza, elegância, como se levitassem acima de um mundo 
demasiado material ou, então, ligadas a elementos da natureza, à pureza e inocência da 
natureza em estado bruto, assumem-se também como agentes transformadores da 
natureza:   
E os nossos bens na terra eram os olhos que regavam novos campos (197)  
[...]  
E a formosura das mulheres se notava até na violência do silêncio (200) 
[...]  
a minha casa mora nos teus passos  
do teu sorriso vagaroso e ondulante (215) 
[...]  
E morre na janela que era a vida dela (226) 
[...]  
Outro céu outro sol eram o céu ou o sol  
que lhe cobria o corpo quando longe dela (248) 
[...]  
E no sorriso dela havia algum aroma  
alguma rosa branca ali floria (252)  
Ela tinha na face um pouco da manhã  
o fogo era indiscutivelmente rubro   
devorador irresistível e sorria (253)  
[...]  
havia laranjais em teus cabelos  
ou giestas em flor que não florescem mais (255) 
[...]   
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A carne às vezes é uma janela para a dor  
outras vezes dispersa pétalas de flor  
e a sombra recua ante o luar (256) 
[...]  
Mil vezes tu morreste em minha carne  
e era a tua pele a flor da minha solidão  
e tão tristes as mãos feridas sob o sol  
asas quebradas de pássaros mortos (259) 
 
          Há muitas metáforas associadas ao amor, de que destacamos: “Amor que faz falar 
mesmo o silêncio / que abre na manhã um espaço para o sol” ; “amor nocturno de 
árvores e fontes / palavras aprendizagem do silêncio” (220), nestes versos, o amor é 
transformação, mudança, aprendizagem de uma nova linguagem. A própria criação 
poética é metaforizada: “palavras convulsivas incisivas / a proa lenta e grossa das 
palavras no poema / íntima de istmos de corais correntes (216); as palavras surgem 
agregadas à navegação. Aliás, os mares e rios povoam o poema como a designar que as 
palavras são barcos nesta navegação entre a margem do amor e da desilusão, entre a 
margem da alegria e do desespero. O poeta afirma que profere palavras “convulsivas e 
avulsas”, mas também “convulsivas incisivas”. Todo o acto de criação está aqui bem 
patente, pois as palavras ocorrem de forma espontânea, incontrolável, no entanto, não 
são escritas arbitrariamente, transportam a força e a energia “a proa lenta e grossa das 
palavras”, embora necessitem de ser “incisivas”, isto é, intensas, veementes. 
          Nestas metáforas, como noutras que aparecem ao longo do poema, podemos 
vislumbrar o olhar do artista e a transfiguração que opera na realidade ao configurar um 
sentido mais profundo nas semelhanças que cria entre os sentimentos e objectos, entre 
as sensações e a sua concretização. 
          Também as imagens (sequências de metáforas):  
quando os deuses eram mansos e se lhes podia quase passar a mão pelo dorso (204)  
a vida sobre o mar que ondula e perdura  
no som com que murmura e no leve ondular  
de trigo que ora cresce ora decresce 
[...]  
como o homem que nascendo envelhece (225) 
e cavalgar a mágoa como eterna égua   
a face insisto mais suave do que alva a neve  
barcos que a todo o pano vão no seu olhar sereno   
céu concentrado no olhar que passo a passo põe em perder o passado  
[…]  
e o peito pequeno erupção vulcânica do corpo  
e é talvez azul o seu ciúme como rubro o lume (229) 
[...] 
A sua voz dobrou no adro dessa tarde  
doeu-me mais na tarde que na mão  
e o espanto foi maior que o maior mar (252) 
[...]  
A corte desse rei são árvores e névoas  
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e no escuro vindima uvas de dor (257), 
 
as comparações: “Ponho a mão na tristeza como numa mesa” (215); “Também é pétrea 
a noite para Pedro / como de pedra são seus pensamentos e palavras” (259); a 
adjectivação expressiva: “carne tumefacta e inaugural” (197); “humílimos botões” (id.); 
antíteses: “O dia suspendeu-se é meia-noite é meio-dia / está tão escuro agora como luz 
antes havia” (255); os paradoxos: “No claustro há um silêncio que se ouve (253) / o 
clavicórdio acorda cantam vésperas” (253); “A inês não é possível pois quem quero é a 
impossível inês” (261); “Mas nada tem a voz que o silêncio tem” (257); “eu quero é luz 
possível solução / para a morte que há na minha vida” (254); as personificações: “a 
própria noite vinha em quatro patas com os olhos húmidos de um animal” (204); “o 
clavicórdio acorda cantam vésperas” (253), entre outros, contribuem para um discurso 
deliberadamente ambíguo, plurissignificativo, criando uma rede de significados 
complexa, reveladora de uma escrita com características muito singulares. 
          Sendo o estilo de Ruy Belo essencialmente metafórico, alegórico e imagético, 
aponta para um poeta particularmente sensitivo que pretende a todo o momento tirar 
partido do que observa e dar-lhe uma dimensão mais ampla, mais abrangente. É nessa 
abrangência de significados e recursos que reside o seu poder transformador de uma 
realidade em permanente mudança que se tenta fixar, ainda que precariamente, pela 
metáfora, pelas imagens e todos os outros recursos. 
          Mas também é notório que, como já afirmámos, muitas vezes, não é possível 
isolar com rigor o recurso presente na frase / expressão, o que indicia a riqueza do texto 
e, por outro lado, é também indicativo de que, a maior parte das vezes, neste capítulo, 
tentar dissecar um texto deste modo é, muitas vezes, empobrecê-lo, o que não é, de 
modo nenhum, a nossa intenção. Antes pretendemos apresentar a riqueza e diversidade 
de um texto que não só se valoriza pelas ideias, mas tem muito de apelativo no que 
constitui a sua tessitura – as palavras. Assim, verificamos que os exemplos apresentados 
patenteiam aspectos valorativos e expressivos particulares, mas o que se observa é que, 
de uma forma geral, apontam para uma aproximação do abstracto ao concreto, uma 
tentativa de aproximar uma imagem ao real; o que é demasiado subtil expressa-se pela 
palavra. Só o discurso imagético, o mais valorizado, nos permite visualizar, com 
frequência, os sentimentos, os pensamentos e reflexões de Pedro e do poeta. 
          Em relação à alegoria, prevalece a ideia de que se trata de uma série de metáforas 
encadeadas, transportando, desta forma, sentidos apenas implícitos que necessitam de 




[é] um discurso que, como revela a etimologia do vocábulo, faz entender outro ou alude a 
outro, que fala de uma coisa referindo-se a outra, - uma linguagem que oculta outra, uma 
história que sugere outra. Empregando imagens, figuras, pessoas, animais, o primeiro 
discurso concretiza as ideias, qualidades ou entidades abstratas que compõem o outro. 
(Moisés, 2003: 14-15). 
 
           Vários autores usaram-na com mestria, como por exemplo o Padre António Vieira 
na célebre alegoria da árvore como imagem visual da construção do sermão. Neste 
sentido, muitas vezes a alegoria funde-se com o símbolo e o seu uso alarga-se às mais 
diversas formas de arte, como a pintura ou a escultura. Constituindo-se como um meio 
de, simbolicamente, apontar para outras realidades é usada por Ruy Belo quando, no 
poema, a partir de determinados registos pretende apontar para situações com as quais 
podemos estabelecer uma rede semântica. É o que acontece, por exemplo, na visão do 
país ou de toda uma mundividência que ultrapassa a história dos amores de Pedro e 
Inês, ou ainda no facto de Pedro representar simbolicamente o poeta. Nesse sentido, tal 
como já demos nota, há todo um discurso alegórico em A Margem da Alegria, um 
discurso crítico e mordaz que pretende criticar um modus vivendi assim como todo um 
contexto social. Mas há também um pretexto para a escolha desta história, ela não se 
restringe a Pedro e Inês, amplifica-se para o poeta e a amada e, em última instância, 
para uma reflexão da própria condição humana. 
          Estabelecem-se, assim, relações entre conceitos aparentemente inconciliáveis. Há 
toda uma arte criativa da palavra que, mesmo fazendo uso de vocábulos prosaicos, ao 
associá-los de forma inusitada, amplia, expande o seu significado. Além disso, a 
combinação de vocábulos eruditos com outros mais prosaicos, de um português 
moderno com arcaísmos – a conferir ao texto um sabor antigo como se estivéssemos a 
ouvir uma voz ancestral ou a abrir a “arca da sabedoria” conjuga-se com marcas de 
modernidade (nas palavras de ordem, por exemplo), tudo conflui, como os vários 
afluentes, para um texto-mosaico, híbrido, que confirma algumas das características de 
pós-modernismo. 
          O carácter dialógico do texto evidencia-se na reiteração dos pronomes pessoais eu 
(39 ocorrências), me (56), mim (12), em conjugação com tu (10), te (34), ti (12) que se 
consubstanciam num nós (55) e nos (55). Para além do permanente diálogo D. Pedro / 
Inês e Poeta / Amada há também uma nítida sobrevalorização da primeira pessoa do 
plural, apontando para a imperiosa necessidade de união, de equilíbrio do eu com o tu 
ou de um eu consigo próprio (matéria já desenvolvida em capítulo anterior). Além 
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disso, é também importante realçar a dimensão dada à primeira pessoa, marca de um 
texto que expressa, essencialmente, as emoções, os conflitos do eu, de alguém que 
procura caminhos, margens em que se possa fixar e cuja resposta está no equilíbrio do 
nós. 
          Um aspecto inovador, e onde é notória a capacidade de Ruy Belo de se antecipar 
às tendências mais contemporâneas, diz respeito ao uso, praticamente no texto todo, de 
minúsculas, incluindo os nomes próprios, o que acentua o valor que o poeta confere às 
palavras. Ao conceder às palavras o mesmo valor ainda lhes atribui maior importância, 
pois não há nenhum vocábulo que seja depreciado. As palavras valem sobretudo pela 
sua sonoridade e pelo seu significado, não pelo valor que a gramática lhes coteja. Não 
estão sujeitas a regras, muitas vezes até de sintaxe, não têm de obedecer a normas. O 
entrelaçamento das palavras é, como já vimos, o facto a salientar. O poeta não utiliza a 
pontuação convencional, mas grafa algumas palavras com maiúscula, a indicar o final 
de período. O poema ganha, assim, uma respiração e um ritmo muito singulares, é um 
texto que se destina a ser lido e a ser ouvido, com várias marcas do discurso oral e, 
como se de uma partitura se tratasse, há os acentos tónicos e átonos, as pausas e os 
silêncios, o que o aproxima da oratória barroca na sua estrutura circular e paralelística, o 
que o relaciona também com uma escrita pós-moderna, na sua estrutura descontínua e 
fragmentada. 
          O carácter sublime e grandioso da escrita de Ruy Belo resulta de toda esta fusão, 
de toda esta combinação harmónica, subtil, complexa, num convite explícito a seguir a 
cadência do discurso e a exigir a atenção do leitor de uma forma evidente e constante.  
          É assim visível que 
 
[…] Ruy Belo trabalha cuidadosamente o verso e o poema e até chega a imitar os poetas 
experimentais que ironizou. O que acontece é que o poema é um vaivém de temas, motivos, 
imagens, modalidades enunciativas ou narrativas que em geral não se compadece com a 
regularidade, especialmente rítmica; nem quando escreveu decassílabos. O poeta transita 
constantemente entre o literal e o simbólico, o abstracto e o concreto, o quotidiano e o 
intemporal, o particular e o geral, o regular e o irregular, o prosaico e o poético, o sucessivo 
e o sincopado. Mesmo quando tem grande unidade temática, o poema avança por 
associações de vária espécie (sonoras, visuais, culturais, biográficas […] pressupondo um 
sujeito plural e aberto ao tempo e ao lugar de passagem, ou conduzido pelo fluxo vital, seu 
ou do mundo. Compreende-se assim não só a frequência com que Ruy Belo celebrou o 
vento (“o vento tem entrado nos meus versos de todas as maneiras” […] mas também a sua 
inclinação, que se acentuou nas últimas obras para o verso e o poema longos; tratava-se 
ainda do problema da „habitação‟ desejada e impossível mas também do problema da 
„respiração‟ necessária. A demora no verso ou no poema exercitava e denunciava um 
fôlego ou sopro que, sendo o da vida e o da fala, se parece com o dos deuses e da criação 





          A sua poesia revela a procura de um espaço de habitação, isto é, um espaço de 
encontro e confronto consigo e com o mundo, um mundo que se revela, de certa forma 
inabitável, pelo desconforto e inquietação permanentes, daí o verso longo, o verso que 
pretende prolongar a respiração, a vida e, nesse sentido, é também uma expressão do 
divino, do encontro com o sagrado, tal como foi explanado em capítulo anterior. 
          Como corolário do estilo do poeta, as suas palavras são bem elucidativas e 
sugestivas: “Eu que seja dogmático, pronto: poesia é complicação, é doença de 
linguagem, é desvio da sua principal função, que será comunicar. Só o poeta se fica na 
linguagem. Os outros passam por ela, servem-se dela, embora possam ser sensíveis a 




O diálogo intertextual – vozes colectivas / a singularidade da voz do poema 
 
          A memória, isto é, o conjunto de autores / textos que compreendem o corpus 
literário de qualquer cultura, desempenha uma função importante no processo de 
qualquer produção literária e é essa memória, essa tradição que determina quer a 
continuidade, no sentido de preservar um determinado estilo, quer a ruptura, quando o 
objectivo é exactamente o de subverter os cânones estabelecidos. É neste sentido que a 
intertextualidade assume grande importância no domínio da análise textual e da crítica 
literária. Embora o conceito seja recente, é sabido que, desde os tempos mais remotos, 
desde que existe criação literária, que os autores vão citando, referindo, parodiando 
outros autores, outros textos com os quais dialogam, dando-lhes uma nova significação, 
recriando-os. 
          A intertextualidade, no sentido mais lato do termo, remonta aos tempos mais 
antigos e, no plano teórico, esta noção pode relacionar-se com as teorias da imitação 
defendidas por Platão e Aristóteles. 
          Actualmente, a par da noção de intertextualidade, num sentido mais restrito, fala-
se cada vez mais em interdiscursividade, para identificar as relações que qualquer texto, 
oral ou escrito, mantém com todos os enunciados pertencentes a uma determinada série 
cultural, falando-se, então, em intertextos culturais. Isto implica uma maior abrangência 
do termo e da sua aplicação em todas as formas de arte. Consequentemente, hoje a 
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intertextualidade é já um dado adquirido subjacente à arte que tanto influencia a criação 
estética como a sua recepção: 
 
[…] cada texto convoca toda uma tradição literária a pôr em jogo e oferece, através da 
diferença produtiva, novas presenças a esse sistema. Da densidade de relações resulta uma 
linguagem figurada, que não mais remete para um texto individual, mas na qual todos 
participam. Existe uma intertextualidade difusa de topoi que vai para além de uma relação 
intertextual concreta, que deve ser trazida ao olhar, e conduz esta para uma copiosa rede de 
referências intertextuais. Uma tal cultura literária pressupõe um cânone literário que é 
partilhado por todos que participam desta cultura. Também na literatura moderna existe um 
grande número de obras às quais a remissão para outras é essencial. (Stierle, 2008: 47-48). 
 
          Vitor Aguiar e Silva (1988) considera que todos os sistemas literários possuem 
uma “memória”, uma tradição literária que está em permanente diálogo com o que vai 
surgindo nesse mesmo sistema. Assim, existe um património designado como clássico 
(repositório de signos e das respectivas normas de combinação e transformação) que 
contribui para uma certa estabilidade do sistema, pode coexistir com este ou até 
privilegiar-se um outro onde se valorizam as ideias de novidade, originalidade, mas 
também de contestação de regras e padrões estéticos dominantes. O aparecimento de 
uma ruptura, em regra, pretende ser a rejeição do estabelecido, embora traga consigo 
uma outra tradição literária que é exaltada, uma antitradição, que conduz, 
inevitavelmente, a uma reestruturação, com maior ou menor grau, dos códigos vigentes. 
          Na memória do sistema literário existem simultaneamente elementos de natureza 
meta-histórica (o que faz parte do “imaginário colectivo” ou “memória colectiva”) e 
elementos de natureza histórica, relacionados com a natural evolução da sociedade, com 
a dinâmica e o fluir do tempo e as suas transformações. Os elementos meta-históricos, 
apesar da sua intemporalidade e cristalização adaptam-se naturalmente a essas 
circunstâncias. Há ainda a considerar, todavia, outros dados que podemos aqui incluir, 
os topoi, isto é, recorrências habituais na literatura cuja origem remonta aos textos 
primevos (gregos, helenísticos e latinos). Pode verificar-se, por isso, na memória do 
sistema literário uma dialéctica contínua entre factores meta-históricos e históricos, ou 
seja, entre o mais tradicional e o mais inovador. 
          “A memória do sistema desempenha uma função de grande relevância no 
processo de comunicação literária. Funciona como um “thesaurus [...]” (Silva, 1988: 
263), isto é, tudo o que perdura das várias leituras e experiências artísticas vividas, 
servindo estas como emulação e que podem ser utilizadas como autoridade ou modelo, 
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ou, pelo contrário estabelecer-se uma ruptura em relação a esse repositório. Quer a 
aceitação desse legado quer a sua rejeição são formas de o fazer perdurar. 
          A intertextualidade ou alusão literária só é possível devido a essa memória que 
permite ao emissor apropriar-se de elementos formais ou de conteúdo e, sobretudo no 
discurso poético, renovar, recriar o que leu, dando-lhe uma nova interpretação. O texto 
lírico em especial, porque resulta, tal como um tecido, de vários cruzamentos e texturas, 
vive deste contexto vertical, isto é, cruza referências diversas (consciente ou 
inconscientemente) ampliando os significados preexistentes. 
          Relativamente ao emissor, a memória do sistema literário pode potenciar a 
compreensão do texto lido ou interditá-la. Tudo depende da cultura do leitor assim 
como da forma como a intertextualidade é utilizada. 
 
O significado do texto não é apenas uma questão interna. Ele também é inerente à relação 
do texto com sistemas de significações mais amplos, com outros textos, códigos e normas 
na literatura e na sociedade como um todo. Sua significação também é relativa ao 
“horizonte de expectativas” do leitor: Lotman aprendeu bem as lições da teoria da recepção. 
É o leitor que, em virtude de certos “códigos de recepção” disponíveis identifica um 
elemento da obra como um “recurso”; o recurso não é simplesmente uma característica 
interna, mas sim uma característica percebida por meio de um determinado código e 
contraposta a um pano de fundo textual definido. O recurso poético de um indivíduo pode 
ser a sua fala cotidiana de outro. (Eagleton, 2001: 141). 
 
           Pode afirmar-se, desta forma, que um texto literário é sempre um espaço de 
diálogo com outros textos, outras vozes, outras formas de pensar e estar. Esse 
“dialogismo” (Bachtin) foi designado por Julia Kristeva por intertextualidade, pois 
considera, entre outros aspectos, que todo o texto é absorção e transformação de um 
outro. 
          O dialogismo pode ser visto numa dupla perspectiva. Por um lado, a 
intertextualidade é uma forma de homenagem, de tentativa de perpetuação de um 
modelo prestigiante e, sendo uma autoridade, legitima a recriação; por outro lado, pode 
funcionar como uma forma de depreciação, ou de destruição da tradição, recusando-a. 
Neste caso, usa-se  o intertexto como caricatura, com a intenção de o satirizar. Por isso, 
a intertextualidade representa uma função complexa e contraditória. De qualquer forma, 
toda ela, mesmo a que se assemelha a um divertimento gratuito, a uma simples 
actividade lúdica, remete para um universo simbólico de que se pretende a manutenção 
porque se acredita nele ou porque se rejeita. Considerando ainda a perspectiva 
psicanalítica, segundo a qual tal dualidade funcional reflectiria a “ansiedade da 
influência” (Harold Bloom), o que significa que todo o novo grande poeta teria uma 
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espécie de relação de tipo edipiana com o seu antecessor e a sua rejeição, a sua “morte” 
abriria caminho para a imposição de um novo modelo. 
          Se a intertextualidade é essa relação dialogal, a interacção com outro(s) texto(s), o 
intertexto é o texto ou conjunto de textos com os quais um determinado texto interage. 
É o que está antes e debaixo de um determinado texto e que se pode descobrir sob a 
estrutura de superfície deste último; é ainda designado como subtexto ou hipotexto 
(Rifaterre). 
          A intertextualidade pode ser exoliterária ou endoliterária; exoliterária quando o 
intertexto não é literário, por exemplo, uma pintura, um filme, artigos de jornais, 
revistas…; a endoliterária utiliza sempre textos literários. Pode assumir-se como hetero-
autoral sempre que o autor parte de textos de outros autores para a sua obra ou pode 
estabelecer relações dialogais polifónicas dentro da própria obra, neste caso designa-se 
por homo-autoral. 
          A intertextualidade ocorre de várias formas, sendo que a mais evidente e clara é, 
sem dúvida, a citação. Esta consiste em colocar um texto, total ou parcialmente, num 
outro. Essa inclusão é notória pelas marcas gráficas que a distinguem (palavras em 
itálico, uso de comas…) e não retira nem coesão nem integridade ao hipertexto, permite 
também ao leitor identificar de imediato a diferença entre o escrito e o citado. Pode ter 
um valor de autoridade ou de ornamento. Na citação o mais importante é analisar o 
motivo da escolha daquele excerto, o contexto em que aparece e o sentido que confere a 
esse contexto.  
          A referência é também uma forma explícita de intertextualidade. Estabelece uma 
relação in absentia, uma vez que não mostra de forma clara o texto de onde foi retirado. 
No entanto, o leitor reconhece, em princípio, o texto para que é reenviado. Ao 
considerarmos a alusão, verificamos que tem semelhanças com a citação e com a 
referência, mas é mais subtil e discreta, pois não é literal nem explícita. Não necessita 
de ser demarcada, pois reenvia para um texto/discurso/pensamento bastante familiar. É, 
por isso, uma forma engenhosa de captar a cumplicidade do leitor, de apelar à sua 
memória e que a transporta para um outro sentido. No entanto, nem sempre este 
intertexto consegue essa cumplicidade, pois, não estando activado na sua memória ou 
não sendo possível activá-lo, ele perde o seu significado, dilui-se de tal forma no texto 
que não é possível detectá-lo. 
          Podemos considerar a alusão pessoal (directa ou indirecta), directa quando 
referencia personagens históricas; indirecta quando conseguimos vislumbrar alguém 
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conhecido numa personagem. A alusão cultural compreende referências históricas, 
mitológicas e culturais. Há quem veja a alusão explícita como uma espécie de 
referência, pois deixa aflorar o intertexto e permite estabelecer uma relação dialógica 
entre os textos e, só depois, deve retomar-se a alusão implícita, uma vez que o hipotexto 
foi já, ainda que de forma discreta, desmontado. Se assim não for, é uma leitura que só 
os críticos podem fazer, o que coloca a questão da pertinência da alusão, se esta não for 
entendida por um cidadão medianamente culto. 
          Sendo assim, cada texto é o lugar de encontro de outros textos, sejam eles 
anteriores ou coevos ao momento da escrita. Consistindo um texto num mosaico de 
citações, a escrita torna-se então uma releitura do corpus já existente, uma actualização 
da memória. O processo de criação artística em geral e a literária em particular estará 
sempre associado ao processo de imitação ou subversão / desconstrução dos textos 
lidos, literários ou não, as várias experiências estéticas e a interpenetração de outras 
linguagens, como o cinema, a pintura, a música, no discurso do autor. O artista tem de 
ser influenciado e de ser fonte de influência e isso não lhe retira originalidade ou 
singularidade. Esta interdiscursividade entre o antigo e o novo e mesmo dentro do 
próprio autor é que permite criar novos conceitos, novos caminhos. Além disso, o 
romance, o poema afastam-se bastante e cada vez mais das formas convencionais. 
          Ruy Belo é um poeta que dialoga constantemente com outros escritores, convoca 
outras formas de arte, pois para ele (1984b: 245) só um poeta dotado de grande génio 
criativo admitirá que é influenciado. A influência é, aliás, fundamental para a 
criatividade. É a sua seiva. É um “local de confronto”, pois demonstra o acto de 
“desafiar” aquele que considera o seu mestre. Esse desafio permite novas experiências, 
novas leituras e será uma forma de perpetuar o intertexto. A influência é “também um 
meio de convívio”, permite uma interacção entre linguagens diferentes. É um espaço de 
partilha. É também uma forma de homenagear alguém que veneramos. 
          O autor considera que só há evolução na poesia, porque os autores se analisam e 
convivem à luz de poetas antigos. Por isso, a arte é um “empreendimento colectivo” e 
por isso o poeta “sempre exibiu as suas leituras e influências, digamos, as suas origens, 
com a superioridade dos grandes espíritos criadores.” (Carlos, 2000: 259). Neste 
sentido, tanto a poesia como a crítica literária são uma renovação constante de uma 
determinada obra. 
          A alusão é o veículo ideal de influência, esta é multiplicadora de sentidos, mais, 
amplifica o significado original ou torna-o mais completo, aperfeiçoando-o. A alusão 
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pode ser directa ou indirecta e apresenta três tipos: pessoal, textual e cultural. As mais 
importantes, segundo Ruy Belo, são as duas últimas (1984b: 246). Assumem-se como 
essenciais para a existência e sobrevivência da grande poesia e aparecem sob a forma de 
referência a factos de vária ordem, citações de frases ou afirmações de outros, muitas 
vezes nem referindo a sua origem. 
          O poeta é sensível a tudo o que o rodeia e todas as várias formas de arte e as suas 
vivências, quer as literárias quer as mais prosaicas, reflectem-se no que escreve. Daí que 
se possa afirmar que não “existe propriedade privada em poesia” (id.), esta estabelece 
diálogo com outros textos e autores e, ao permitir leituras diversas e até divergentes, 
como qualquer outra obra de arte, nunca é um projecto acabado. A originalidade resulta 
de “uma voz própria” (id. : 247), embora a diversidade e variedade de experiências 
tenham um papel importante nesse estilo pessoal. Consequentemente, na medida em que 
a sua poesia apresenta inúmeras relações com a literatura, a história, a filosofia, o 
cinema, o quotidiano, a sua escrita é um exercício de rememoração de tudo o que leu, 
viu e viveu. 
          Este tipo de intertextualidade requer também leitores com grandes conhecimentos 
e pode, ao mesmo tempo, comprometer a intenção do criador quando não se detecta(m) 
o(s) intertexto(s). Como já afirmámos por diversas vezes, Ruy Belo é exigente com os 
seus leitores, na medida em que as diversas referências e alusões têm como objectivo 
despoletar novas leituras, novos conhecimentos. Por isso, o texto não é apenas e só um 
texto, mas, a maior parte das vezes, é um pretexto ou até um pré-texto para outros 
textos, outras formas de arte. 
          No texto em estudo é visível este dialogismo com outros autores ou obras, o que 
confere ao texto uma tonalidade polifónica e, simultaneamente, obriga a desvelar as 
motivações inerentes à alusão dos autores seleccionados. Nessa apropriação não fica, de 
modo nenhum, comprometida a peculiaridade e inovação do autor em estudo. Pelo 
contrário, há uma exigência maior no que é dito, como é dito e como é entendido. Como 
sabemos, nada em literatura é ocasional ou aleatório, há um sentido profundo no que se 
diz e, neste caso concreto, na forma como se apropria do já dito, proporcionando, assim, 
uma espécie de caleidoscópio nas vozes convocadas. 
          Na análise que vamos apresentar, para além de não ser nossa pretensão expor de 
forma exaustiva todos os textos / autores que se apresentam como intertexto, 
verificamos que alguns estão intimamente relacionados com a história de amor de Pedro 
e Inês e outros farão parte da selecção da memória do autor. 
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          No poema A Margem da Alegria podemos detectar intertextualidade exoliterária 
quando remete, como fizemos menção, para um filme, Os Pássaros, de Hitchcock, ou a 
pintura, O Nascimento de Vénus de Botticelli, por exemplo. Ruy Belo usa 
essencialmente a alusão ou referência quando convoca outros autores, mas também faz 
citações ou referências explícitas como no caso de Fernão Lopes ou António Ferreira. 
De qualquer modo, nos seus textos o diálogo com outros autores aparece inserido no 
poema de forma subtil que é, igualmente, uma marca distintiva da sua poesia – a 
apropriação do discurso do outro no seu próprio discurso, obrigando a uma leitura 
cuidada e exigente. 
          Há ainda a considerar o facto de existirem determinadas recorrências de palavras, 
frases e estruturas na sua poesia, mas que não nos permitem afirmar com justeza, 
sobretudo neste texto, de intertextualidade homo-autoral. 
          Aquando da leitura do poema, confrontamo-nos, para além das citadas, com uma 
diversidade de alusões culturais, sobretudo literárias, mas também históricas e 
pictóricas. A lista a apresentar seria demasiado extensa, por isso apresentamos alguns 
exemplos: Rilk, Sacher-Masoch, Garcia de Resende, Apollinaire, Conde de Vigny, 
Marie Durval, Hélène de Sugeres, Molière, Epicuro, Ivan, o Terrível, as Invasões 
Francesas (Erlon); Isolda, D. Dinis, Numa Pompílio e Égira, Fulbert, Abelardo e outras. 
São personalidades que, de modo directo ou indirecto, remetem para a história de Pedro 
e Inês. Histórias de amor reais ou mitológicas infelizes, mulheres que viveram grandes 
paixões com poetas, figuras da história que se relacionam com as figuras históricas, 
figuras maiores da literatura que o poeta pretende homenagear e por quem reconhece ter 
sido influenciado. 
          Todas estas alusões aparecem como que desgarradas ou sem significado, porque o 
poeta quer que façamos também a nossa própria leitura e interpretação das figuras 
apresentadas. Estes elementos surgem então como novelos que precisamos de 
desenrolar, aparecem como pontas soltas, como desafios para o leitor, mas também 
podem ser entendidas como uma crítica ao pós-modernismo, no sentido em que, a maior 
parte das vezes, o conhecimento dos leitores é cada vez mais superficial e genérico, 
como tal as referências parecem também inócuas, não comprometem o sentido do texto. 
No entanto, Ruy Belo, sem concessões, oferece um conjunto de referências a provocar e 
desafiar o leitor – é possível entender o poema, mas um leitor mais exigente vai 
questionar-se acerca delas, vai querer saber mais. A elaboração do poema só fica 
concluída com a participação do leitor. Por outro lado, podemos também vislumbrar 
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aqui uma crítica que recai também na ânsia, cada vez mais visível, em ir a museus, 
exposições, por exemplo, sem que muitas vezes se tenha a mínima noção do artista ou 
da sua arte. A ida ao teatro, ao museu, ao cinema constitui uma obrigatoriedade numa 
sociedade consumista até da cultura, mas que, paradoxalmente, se revela cada vez mais 
ignorante. Esta oferta cultural constitui, portanto, um desafio e uma crítica. 
          Já tivemos oportunidade de aludir ao intertexto mais evidente e que serve de 
referência à obra A Margem da Alegria, Os Lusíadas, atendendo ao teor épico / anti-
épico do texto em estudo. O diálogo entre estas duas obras ficou devidamente 
esclarecido. No entanto, há também a considerar a pertinente referência à obra lírica 
camoniana assim como a sua ligação ao petrarquismo. Há vários momentos em que tal é 
visível: “Pedro é mais do que tudo esse branco peito / ele amador é hoje a coisa amada / 
vive dentro de si a verdadeira vida / e consegue ser livre só por ser cativo” (232); “Mas 
que outra coisa pode ele fazer / que deixar-se vencer por quem ele vence” (id.). “Eu sou 
o girassol e ela o sol” 
12
(234); “O amor é fogo até que a água mais acende” (243); 
“Amor amor merece e não perece / aquele que o amor mata e transfigura / e transforma 
num servo quem era senhor / e faz do amador a coisa amada” (247). Nestas passagens a 
alusão aos sonetos Transforma-se o amador na coisa amada e Amor é fogo que arde 
sem se ver é notória. No primeiro caso, o soneto apresenta a teoria platónica do amor, 
num primeiro momento, isto é, o amador acaba por fazer parte da amada, pois não 
consegue esquecê-la e, num segundo momento, estão já presentes conceitos aristotélicos 
(forma, acidente). Vislumbramos, assim, o conflito entre o amor platónico e o amor 
sensual. A amada não é apenas uma ideia, um conceito, mas o poeta deseja-a. A alusão 
ao soneto Amor é fogo que arde sem se ver mostra como o amor, paradoxalmente, torna 
os vencidos vencedores, tal como D. Pedro que, de um amor fortuito, ocasional, como 
tantos outros, foi vencido por um amor único, tornou-se vencido, porque apaixonado, 
não derrotado. Em todos os versos citados, a submissão inevitável e incondicional ao 
amor. 
          A relação com a poesia trovadoresca, em especial as cantigas de amor, é também 
visível nos versos: “o ar aéreo e sonhador de quem seduz o sedutor / e logo é 
escravizada / por aquele que ela escraviza / e tem um certo olhar que tudo faz parar / 
que se olhou para o céu o sol escureceu / mulher que para sempre jaz no espírito cortês / 
de quem sempre a corteja embora pouco a veja” (237), o poeta usa o termo cortês o que, 
                                                 
12
 Neste exemplo está implícito, na nossa opinião, o soneto “Ua admirável erva se conhece”. 
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associado a outros termos, nos permite inferir essa relação. A visão de uma mulher que 
se apresenta etérea, mas capaz de dominar mesmo a Natureza e todos os que a rodeiam, 
a insistência no poder do olhar são recorrências típicas da visão da mulher na poesia em 
questão. 
          É possível identificar momentos de alusão à poesia de Pessoa – ortónimo e 
heterónimos. Assim, a dor de pensar evidencia-se em passagens como: “Alegre era 
pensar não se pensar / não se saber que um dia alguém há-de morrer / alegre meditar 
sem meditar” (227). A racionalização aparece, deste modo, como um impedimento para 
a felicidade. Tal como em Pessoa, esta temática comprova-se na poesia de Ruy Belo: é 
o pensar, a intelectualização que impossibilitam o ser feliz, pois tudo se questiona e é 
questionável. O pendor excessivo colocado em tudo o que se realiza, a procura da 
perfeição e a certeza da morte condicionam a felicidade dos poetas em questão. Pessoa 
é, aliás, o grande mestre de Ruy Belo: “Se temos um mestre, creio que é ele. Grande 
poeta e grande denunciador da nossa sociedade.” (Belo, 1984b: 29). 
          Também o verso “[t]em o amor a arte de tornar eterno / aquele que por amor tem 
de morrer / e até de morrer jovem amiúde pois os deuses amam / aquele que perece em 
plena juventude” (246) recorda a frase que Pessoa usou aquando da morte de Mário de 
Sá-Carneiro: “Os deuses, como sabes, amam os que morrem jovens porque o absoluto é 
a sua medida.” A frase provém de uma longa tradição clássica e Pessoa tem perfeita 




          Embora seja um verso que tem como referente António Ferreira, recorda Pessoa: 
“poeta português que em sua língua teve / a sua única pátria como todos nós” (243)
14
. 
          Também a obra Mensagem serve de pretexto para caracterizar D. Dinis: “e desse 
amor vir a gerar o trovador / senhor de alto saber e que mandou plantar / para vencer o 
mar esse oceano de pinhais / onde o vento é mais e cresce mais e mais” (231) (Cf. D. 
Dinis, Mensagem, 1ª parte).Trata-se de uma belíssima perífrase para apresentar o rei-
trovador. 
          Em passagens como: “Mulher aberta como um malmequer” (218) ou “não me 
perguntem em que empreguei o tempo / creio que a bem dizer não fiz mais do que olhar 
/ há tão pouca gente que só saiba olhar” (254) temos, sem dúvida, alusões à poesia de 
                                                 
13
 Pessoa, Fernando, Textos de Crítica e Intervenção, Lisboa, Ática, 1980:149 in 
arquivopessoa.net/textos/2968 
14
 Soares, Bernardo, Livro do Desassossego (cf. http://www.ciberduvidas.com/antologia.php?rid=632) 
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Alberto Caeiro na sua busca das sensações primordiais, no relevo e importância dado à 
capacidade de olhar, olhar apenas, sem questionar, o oposto do que acontece com o 
pensamento, referido anteriormente. Alberto Caeiro é o poeta que ensina a olhar e as 
ilações desse olhar são suficientes. Há uma relação telúrica com o que o rodeia, daí a 
crítica a todos os que não sabem olhar, a todos os que não desfrutam do que a Natureza 
oferece. A relação mulher – malmequer é também importante, uma vez que remete para 
a inocência de Inês, para a sua transparência, para a sua ligação ao arquétipo feminino, à 
Natureza original. 
          Ricardo Reis surge igualmente: “Para quê festas e grinaldas e canções e vinho / se 
os corpos envelhecem como as coisas / e tudo os ilumina só a luz do fado / mesmo se o 
mundo se renova sem cessar” (221); “mas não faltará quem tente evitar / a ira dos 
deuses e do tempo e da morte / depois de epicuro tomar um banho quente / despedir-se 
da vida com o vinho / e não tardar a respirar o ar do hades” (222). Este poeta que 
defende uma filosofia de recusa e rejeição do sofrimento, abdica de uma vida plena. A 
sua felicidade controlada permite-lhe proteger-se da dor, do sofrimento. Uma filosofia 
defendida por Epicuro (referenciado como que numa preparação para a morte), uma 
filosofia de abdicação, que preconiza uma serenidade que não é completamente 
tranquila. Trata-se de alguém que, pela ataraxia e aponia, pensa ter atingido um 
compromisso que lhe permite uma felicidade mediana. Ruy Belo não tem pretensões a 
esta contenção e serenidade, mas procura também uma forma de se preparar para o 
inevitável, a morte. A busca de uma certa acalmia associa-se, como analisamos, à arte, à 
palavra. 
          A alusão a Camilo Pessanha (“Vénus II”, cf. Martins, 1990: 79) é visível na 
passagem que se transcreve: “com os limos com os seixos muito brancos moldados pela 
água” (197) a remeter para a dissolução, a ideia de ruína e a morte tão cara também a 
Ruy Belo e sempre presente na sua escrita. 
          “Tudo me sabe mal como este sol ocidental / que morre em portugal a sua morte 
mais mortal / crepúsculo sangrento para um céu cinzento” (214), versos que nos 
transportam para “O Sentimento dum Ocidental” de Cesário Verde. O léxico utilizado, a 
ideia de um “crepúsculo sangrento” são elementos que evocam o poema de Cesário e o 
“desejo absurdo de sofrer”. Muitos aspectos unem estes poetas: uma poesia de pendor 
narrativo e deambulatório, um poeta observador e que tem com o ambiente quase um 
efeito de osmose. Além disso, a melancolia que vai surgindo num crescendo, associada 
à noite, acarreta consigo um desespero, uma vez que se associa à própria dor humana, 
117 
 
ao sofrimento do poeta-repórter que, enquanto observa a cidade ao anoitecer, vai 
acumulando um profundo pessimismo, resultante de uma visão desencantada e sinistra 
da cidade. “O Sentimento dum Ocidental”, obra que pretendia comemorar o 
tricentenário da morte de Camões, apresenta-se também com um pendor anti-épico na 
mesma linha de A Margem da Alegria escrita num momento de mudanças profundas em 
Portugal. Em ambas predomina o pessimismo, o olhar analítico e derrotista na análise 
de um país medíocre, apático e avesso à transformação.  
          António Nobre, na mesma linha de Cesário e Belo, afirma “e havia um olival 
preexistente ao mal / de ter nascido e ter morrido em Portugal” (224), como um poeta 
nacionalista, crítico da pequenez do país, da quase fatalidade de ser português. A 
propósito deste poeta e dos versos que lhe terão servido de referência: “Sejam meus pais 
o Carlos ou o Zé da T‟reza / Amigos que desgraça nascer em Portugal”, afirma Ruy 
Belo: “É realmente uma desgraça ter nascido em Portugal. Sentimo-lo quando nos nasce 
um filho. Parte para a vida em desvantagem.” (1984b: 31). Além disso, também a sua 
poesia é pautada por uma ideia de melancolia, uma doença de alma, e pela obsessão da 
morte, o que o aproxima do poeta em estudo. 
          Almeida Garrett e o seu poema “Barca Bela” ressoa em “[e]le então era todo 
como um segredo / queria embarcar tudo eram barcos para ele / havia múltiplas estrelas 
sobre as barcas belas” (223). O contexto em que surge, recordação do passado de 
felicidade com Inês e a necessidade de resgatar esses sentimentos, pode associar-se a 
uma poesia que remete para a sedução, para a beleza, mas cuja metáfora reenvia para a 
existência humana e para a sua fatalidade. O homem, na viagem pelo mar tempestuoso 
da vida, terá sempre perigos a enfrentar. Esta é a sua condição. Neste poema há de igual 
modo um diálogo possível com a poesia de Ruy Belo, uma poesia que repercute 
também essa existência complexa. No poema A Margem da Alegria aponta-se a 
cegueira do rei, no poema “Barca Bela” os homens deixam-se seduzir e enganar pela 
sereia, pelos perigos inerentes à condição humana. 
          Como intertextos associados ao assunto histórico são de referir Fernão Lopes, 
Garcia de Resende e António Ferreira. A referência a Fernão Lopes é clara:  
 
E ao poer em carónica as histórias 
dos reis que em portugal antigamente foram 
o fundo Fernão Lopes diz que tal amor 
tão raramente achado entre pessoas 
só teve paralelo no passado 
e sempre amor composto como ao autor prouve 
 118  
mas ao fazer história verdadeira  
da sua pena sai essa primeira página da lenda (212). 
 
          O poeta, com a inclusão dos arcaísmos nas palavras de Fernão Lopes, para além da 
cor epocal, confere ao texto um valor de documento, como a comprovar a veracidade da 
história. Por outro lado, a utilização de diferentes estilos contribui, como já aludido, 
para a hibridez do texto. 
          A inserção de referências a Garcia de Resende e António Ferreira têm sentido 
diferentes. Assim, Garcia de Resende com “Trovas à morte de Inês de Castro” servirá 
também de fonte para o tema central da obra em análise. É referido que “por inês haver 
sido assassinada / lembrada só depois nas trovas de garcia de resende” (210) como que a 
realçar o facto de ter sido um dos primeiros autores que considerou esta uma história 
digna de figurar na memória colectiva e se preocupou com a sua manutenção, 
revitalizando um acontecimento que pretendia imortal. Na senda de Garcia de Resende, 
outros autores não mais deixaram que os amores de Pedro e Inês ficassem no 
esquecimento e a prova são as inúmeras obras que a esse respeito continuam a ser 
publicadas (Sousa, 1984). António Ferreira: “pois o ferreira a diz do povo já esquecida” 
(212) e “nalgum pequeno mar e não morre o amor / reconhece ferreira lídimo cantor de 
Inês / que sua mãe mulher maria froes varela / poeta português que em sua língua teve” 
(243) é citado, uma vez que a sua obra A Castro é também um intertexto importante. 
Trata-se de uma tragédia que segue o modelo das tragédias clássicas. No poema A 
Margem da Alegria é possível observar alguns pontos de contacto, sobretudo com o 
acto V, o longo monólogo de D. Pedro espelha o seu desespero e dor quando 
confrontado com a morte da amada tal como encontramos no poema em estudo. É o 
caso de “[…] Aquele é só meu sol, a minha estrela, / mais clara, mais formosa, mais 
luzente/ […] / Daqueles olhos se alumia a terra, / em que sombra não há nem nuvem 
escura / tudo ali é tão claro, que té a noite / me parece mais dia que este dia” (155) e 
“[…] Ó morte crua, morte cega, mataste minha vida, / e não me vejo morto! Abra-se a 
terra, / sorva-me num momento; rompa-se a alma, / aparte-se dum corpo tão pesado, / 
que ma detém por força. / Ah, minha Dona Inês, ah, ah, minha alma! / Amor meu, meu 
desejo, meu cuidado […]” (159) ou também: “Como aqueles / cabelos, já não de ouro, 
mas de sangue? (160) (Soares, 1996). Na obra em apreço, encontramos: “Nos cabelos 
vermelhos sentia-se-lhe o sangue / havia no seu povo o olor dos laranjais em flor / e via 
da varanda a cidade já morta” (222). Convém salientar que esta confrontação nos mostra 
um ser em desespero, sendo que na obra de António Ferreira é verbalizado pelo próprio, 
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no poema de Ruy Belo é-nos dado a conhecer pelo poeta / narrador e pelas acções e 
comportamentos da personagem. No entanto, é possível estabelecer este diálogo. 
          Para além da referência aos filósofos pré-socráticos e às suas fundamentações 
para a explicação do Universo nos quatro elementos, há também uma alusão a Sócrates 
no verso: “e nem sequer eu sei se não sei nada” variante de “Só sei que nada sei”, a 
evidenciar uma incompreensão total perante o mundo e o que aí sucede. A frase do 
filósofo espelha a humildade necessária à aprendizagem, a disponibilidade para o que o 
rodeia e para os outros como fonte de sabedoria; no caso do poeta, a frase é hipotética, o 
que implica um eterno questionamento do que se sabe, do que alguma vez será 
compreensível. Analisa-se, de certo modo, a incapacidade para entender o mundo e a 
angústia daí decorrente. 
          Mesmo a sabedoria popular está presente, através das referências à “Senhora das 
Candeias” como é visível em “especialmente no dia da senhora das candeias quando o 
sol além de sol / era prenúncio de que se sucederiam sete meses prósperos e secos” 
(198), ou no provérbio (ainda que adulterado): “[…] o que leva o povo a dizer / que 
portugueses e espanhóis não os quer deus juntos um dia ver / e vento e casamento 
vindos donde vêm / o povo em portugal sempre teve por mal” (206-207), uma alusão ao 
provérbio “De Espanha nem bom vento nem bom casamento”. Este provérbio adapta-se, 
como é evidente, aos amores referidos, condenados até pelo saber comum, como se 
houvesse já uma premonição para a infelicidade dessa ousadia de Pedro e Inês, mas 
também para o próprio poeta (espelho de Pedro), uma vez que teria vivido uma relação 
amorosa igualmente condenada ao fracasso. Considere-se também como fazendo parte 
do imaginário popular as referências à vingança de D. Pedro que age sobre os carrascos 
da amada de uma forma cruel: “[…] pêro coelho / para depois o coração do peito lhe 
mandar tirar / […] / não sem lhe anunciar que mandaria vir / cebola com vinagre para 
acompanhar um tal coelho” (212). Ainda que a lenda / a história mencione o facto de 
lhe trazerem o coração de Pêro Coelho enquanto jantava, esta passagem é ainda mais 
irónica e cruel. 
          A intertextualidade, apesar de estar ligada ao processo de criação desde os tempos 
imemoriais, só recentemente foi valorizada como uma possibilidade de ler outros 
autores ou reavivar memórias na leitura de um único texto. É uma forma de manutenção 
da arte, pois o texto como mosaico de citações estabelece-se a partir da co-presença e 
interactividade dialógica de grande diversidade de vozes. 
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          A literatura contemporânea coabita com inúmeros e variados intertextos, 
alimenta-se desse dialogismo permanente e inacabado e isso assegura a sua constante 
(re)criação. Dessa coabitação surgem significados inesperados, por vezes, polémicos, 
mas sempre criativos, numa perspectiva de que o reuso é também um dos aspectos a ter 
em conta na criação artística. Como afirma Roland Barthes: “E é isto o intertexto: a 
impossibilidade de viver fora do texto infinito – quer esse texto seja Proust, ou o jornal 









          Octávio Paz (1974) afirma que toda a poesia assenta na analogia e ironia. Esta 
concepção pode ser aplicada ao texto que acabamos de analisar. Se a analogia 
compreende sempre um discurso metafórico não é despiciendo aludirmos à construção 
poética de A Margem da Alegria como um discurso analógico, logo metafórico ou 
alegórico. 
          Há um facto histórico, algo verdadeiro, a história dos amores trágicos de D. Pedro 
I e Inês de Castro. Isso é pretexto para várias considerações do poeta, símile do rei e, em 
última instância do Homem, da sua condição, das suas grandezas e misérias. Todo o 
texto, tendo como fio estruturador uma história que remonta à época medieval, reporta a 
uma análise do Homem, o homem sem classes ou distinções, situado num tempo que 
aponta para o intemporal e universal. Trata-se do homem que reflecte sobre a sua 
situação no mundo, na sua relação com os outros, mas um homem consciente da 
efemeridade e precariedade da vida. Fio frágil, margem a que aportamos por breves 
instantes e onde, por vezes, lá encontramos a nossa alegria. Neste poema é isso que se 
pretende realçar – a vida é um caminhar inexorável para a morte, ainda que mascaremos 
essa verdade inabalável. Por isso mesmo, o poeta faz toda uma peregrinação de 
aprendizagem, de caminho, de viagem que mais não é que a preparação para esse 
momento. Não nos parece, como julga Pedra Serra (2003), que se trate de uma poesia de 
abdicação, de desistência, interpretamo-la mais como uma poesia / filosofia que, 
consciente da perenidade e fragilidade humanas, procura viver encarando essa 
inevitabilidade. Por isso, toda a energia que encontramos no texto, toda a dor e 
desespero até, mais não são que a garantia de que vive, sente. Se há, efectivamente, uma 
certa melancolia, uma tristeza e pessimismo que perpassam todo o texto, há, igualmente, 
uma crítica e uma preocupação em contribuir para uma reflexão profunda sobre si, sobre 
o seu país, sobre o mundo. 
          O amor e o relevo que lhe é dado pode entender-se como uma alegoria da 
capacidade de redenção do homem. A capacidade de se sublimar e transcender. O amor 
não apresenta apenas a feição mais comum, a ligação amorosa, apaixonada, a um outro 
ser. O que está em questão, na nossa perspectiva, é o amor como único garante da 
justiça, da liberdade, da tolerância. Não se concebe como dependente da arbitrariedade e 
julgamento dos outros. Nesse sentido, o amor pode ser agente de transformação. 
Entendido no significado mais lato do termo, só ele permite construir uma sociedade 
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mais justa e mais razoável, impedindo o egoísmo, o individualismo e o narcisismo, 
marcas de uma sociedade que o poeta analisa e vislumbra de forma perplexa e crítica. 
Num mundo em profundas e constantes transformações, o ser humano depara-se com 
problemáticas também diferentes e diversificadas. Numa sociedade em crise, onde a 
ética, a responsabilização e o sentido do dever são permanentemente escamoteados, não 
nos parece que a análise apresentada force uma determinada visão do mundo e da 
sociedade. O que marca a poesia beliana é, antes de mais, a procura de fundamentos 
para as inquietações, ânsias e desassossegos associados à condição humana. Nesse 
sentido, a valorização do amor, atendendo à dimensão apresentada, afigura-se-nos como 
uma tentativa de resposta para um mundo de solidão e ausência de verdadeiras e 
autênticas relações interpessoais. Vivemos numa sociedade do descartável, do 
provisório e, nessa perspectiva, urge a reavaliação da conduta de todos. Se a falência 
das ideologias, das religiões, das ciências são responsáveis por indivíduos direccionados 
para o seu conforto e bem-estar, para a aquisição de bens materiais, para uma imagem 
de felicidade simulada, então mais se agudiza e se torna premente uma verdadeira 
reflexão sobre o mundo em que queremos viver e sobre o legado que pretendemos 
deixar. Cabe à literatura este papel de reflexão, de crítica, de alerta? Não será o seu 
objectivo principal, todavia sabemos que a literatura, sobretudo a poesia, tal como a 
filosofia, e aqui não esquecemos a afirmação de Aristóteles que Ruy Belo subscreve, 
podem e devem reflectir sobre essas questões. O poeta é um observador do mundo e, na 
sua linguagem metafórica, alegórica, propõe sempre meditações várias. 
          A analogia está ainda bem presente na forma como analisa e critica o país – o 
passado tem semelhanças com o presente. Portugal é visto como  um espaço de 
intolerância, mesquinhez, convencionalidade, hipocrisia, injustiça e mediocridade. 
Também se destaca, de certa forma, a firmeza, quer no passado quer no presente, da 
censura e a sua associação a uma pseudopreocupação com o bem-estar do povo, do país. 
Confrontamo-nos, assim, com um país que se mantém irredutível perante as 
transformações que urgem fazer-se. 
          Esta visão crítica revela um olhar acutilante, distanciado, à semelhança de outros 
escritores exilados. Também mais notório é o sentimento duplo de amor / ódio a um 
país que se sonhou diferente, que se pretende novo, mas onde nada acontece. Tudo se 
fica também pelas margens, sempre à superfície, como se nada se pudesse fazer ou nem 
valesse a pena lutar por algo. 
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          Todo o poema é uma construção analógica, pois é construído como se umas 
palavras arrastassem outras, como se a elaboração do poema estivesse condicionada 
pelos efeitos acústicos, pelos sons e silêncios sabiamente conciliados, pelo ritmo daí 
resultante. E isso é também notório em A Margem da Alegria, poema extremamente 
musical, mas onde nada ocorre ao acaso, daí a imagem de processo de elaboração 
cuidadoso, lógico e racional; o que se afirma é símbolo, transporta significados ocultos. 
Marca da poesia e característica explícita em Ruy Belo: “O grande poeta, mais do que 
detentor do segredo exclusivo das palavras, é aquele que domina o silêncio. É-se poeta 
em exercício, não tanto pelo que se diz como pelo que subtilmente se indica ficar por 
dizer. Porque a verdade está no outro lado das coisas.” (1984b: 56). 
          A ironia é uma das características essenciais da poesia beliana. Diz-se algo, mas o 
que se pretende é afirmar o oposto ou algo bem distinto. E essa característica é 
sobretudo visível na aproximação que fizemos do autor em estudo ao pós-modernismo. 
Na verdade, tal como foi explanado, a sua poesia apresenta muitas características do 
pós-modernismo quer no conteúdo quer na forma. 
          No que diz respeito ao conteúdo, o poema apresenta marcas do pós-modernismo e 
que já desenvolvemos: a apresentação de uma sociedade hedonista, narcísica, marcada 
pelo vazio, incapaz de conviver pacificamente com a passagem do tempo e a morte; 
similarmente a caracterização de D. Pedro como um ser errático, volátil, inseguro, 
“homem do instante”, materialista, vingativo, egoísta, apenas conseguindo alguma 
acalmia em diferido, isto é, através de Inês, é um espelho das particularidades do 
homem pós-moderno. 
          A nível da forma, toda a construção do poema se reveste das especificidades do 
pós-modernismo – a notória dimensão dada ao significante, através da combinação das 
sonoridades resultantes da rima interna, das aliterações, da combinatória de ritmos e 
acentos, a profusão de recursos a nível da sintaxe e semântica típicos do neobarroco e 
também o facto de o texto funcionar como palimpsesto, a intertextualidade: todos estes 
factores contribuem para que possamos entender interessantes relações entre o texto 
beliano e a pós-modernidade. 
          Todavia, tal como já defendemos, sobretudo em termos de conteúdo, a intenção 
do autor é desconstruir a farsa de uma literatura vazia, superficial, aparentemente fácil. 
A ironia está ao serviço da crítica, já que o poeta, através da palavra, do engenho e 
labor, parece contribuir para uma poética de acesso fácil, mascarada de sonoridades, 
ritmos, música, mas que esconde muito mais do que aparenta. Essa é a duplicidade da 
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ironia – mostra, espelha algo, no entanto, o texto, na sua estrutura profunda significa 
muito mais do que se lê. Há como que um certo gozo, e o aspecto lúdico associa-se à 
ironia, em conduzir-nos de forma encantatória para um determinado percurso, mas tudo 
se complica quando começamos a questionar o texto, a tentar penetrar num labirinto 
que, antes de mais, temos de calcorrear tal como a Alice no Pais das Maravilhas para 
aceder ao verdadeiro sentido e saber o que o poema contém.  
          A ironia era o método socrático para se aceder ao conhecimento. Para isso, 
mostrava, de forma hábil e através do diálogo, que tudo aquilo em que se acreditava 
eram falácias. Numa fase seguinte, designada por maiêutica, apontava-se a verdade. 
Ainda que o processo não seja exactamente este, há alguma semelhança com este 
método, uma vez que tudo indicia uma aproximação ao pós-modernismo, quando aquilo 
a que assistimos é, na nossa opinião, uma crítica ao caminho por que vê enveredar a 
literatura, reflexo da sociedade em que se vive, e que não lhe agrada. Há certamente 
uma consciência do autor das mudanças sociais, da falência de determinadas verdades e 
das consequências que daí podem advir no cenário social, político, cultural e literário. 
Efectivamente, alguma literatura pós-beliana enveredou por uma certa superficialidade. 
Hoje, é comum falarmos de uma literatura light, uma literatura que se associa a uma 
sociedade com o mesmo estatuto, onde a massificação, a preocupação com o 
divertimento e o consumismo não se compadecem com textos densos que obrigam a 
pensar. Mesmo o cinema, arte que Ruy Belo tanto apreciava, é expressão dessa 
realidade, tudo tem de ser simples, rápido, activo, pronto a consumir e sem muitas 
calorias. 
          Em Ruy Belo nada é aleatório nem ocasional, tudo é pensado, reflectido e, ao 
leitor, exige-se o mesmo exercício. A ironia é, nesse sentido, fundamental, pois obriga a 
refazer o percurso do poeta, ainda que não tenhamos plena certeza de o termos 
conseguido atingir. 
          Em O Prazer do Texto, Roland Barthes sugere que  
 
Talvez venha daí um meio de avaliar as obras da modernidade: o seu valor proviria da sua 
duplicidade. É necessário entender por isto que elas têm sempre duas margens. A margem 
subversiva pode parecer privilegiada porque é a da violência; mas não é a violência que 
impressiona o prazer; a destruição não lhe interessa; o que ele quer é o lugar de uma perda, 
é a fenda, o corte, a deflação, o fading que se apodera do sujeito no auge da fruição. A 




          É esta duplicidade que se aplica também ao texto em estudo. O seu valor 
subversivo comporta essas margens – a da violência associada ao prazer da escrita (pelo 
que exige de dádiva, de entrega total, de destruição; escrever é uma forma de morrer, tal 
como foi dito); e essencialmente a ideia da perda, do precário. Há, por diversas vezes, 
ao longo do poema, a ideia de perda (aliás também comum na restante poesia de Belo). 
Antes de obter algo, sabe de antemão que essa posse será precária, efémera. Nesse 
sentido, também a escrita é prazer e violência, pelo que exige. Aliás, como já referimos, 
o autor reconhece a violência das palavras e a forma como o destroem, o corroem. 
Nessa perspectiva, a margem referida remete para um processo de criação contínuo e 
perdurável. 
          Temos que, tal como Ruy Belo, aprender ou  reaprender a sermos homem de 
palavra, isto é, defender aquilo em que acreditamos, seguirmos o nosso percurso, ainda 
que este não seja o do rebanho, termos a nossa própria voz e singularidade. 
          Ruy Belo ensinou-nos a importância e o significado de ser um homem de 
palavras, de palavra e da palavra. Este último aspecto foi o que pretendemos realçar, 
reconhecendo, contudo, que se trata de uma poesia complexa, difícil, sem concessões. 
Exige atenção, reflexão e, sobretudo, saber. 
          Inerente ao processo de criação e escrita de um poema com esta dimensão 
pontifica a ideia de que a poesia ocupa o lugar deixado em aberto pelo mito (analogia 
dos amores de Pedro e Inês), a palavra é o lugar de encontro com o sagrado, o Absoluto. 
          Por conseguinte, é absolutamente indispensável observar a força, o poder e a 
beleza das palavras. São elas a possibilidade de encetarmos novas viagens, novas e 
contínuas aprendizagens. Por isso, precisam de ser desveladas, desconstruídas, para 
tornar perceptível todo o seu alcance. As palavras afiguram-se como a capacidade de 
transcender a banalidade, o trivial e, por isso, permitem o voo, o voo possível num 
mundo material e que cada vez nos quer mais pragmáticos, mais básicos. 
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